EL PAÍS

www.elpais.com

EL PERIÓDICO GLOBAL

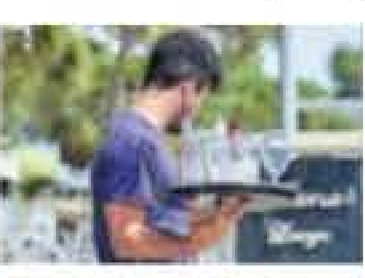
SÁBADO 22 DE ABRIL DE 2023 | Año XLVIII | Número 16.707 | EDICIÓN NACIONAL | **Precio: 2,20 euros**



REDES Twitter deja de avisar de la propaganda rusa o china P26

TURISMO Se ofrece casa y días libres fijos para encontrar camareros P45





La Junta de Andalucía se abre a rectificar sobre el regadío en Doñana

Moreno “escuchará las propuestas” de Bruselas y el Gobierno

ELSA GARCÍA DE BLAS, **Madrid**
El presidente de Andalucía, Juan Manuel Moreno, se mostró ayer dispuesto a rectificar la proposición de ley regional impulsada por el PP y Vox para legalizar regadíos en el entorno del parque de Doñana. Tras las duras advertencias de la Comisión Europea por el incumplimiento de la sentencia que obliga a España a proteger el espacio natural, el dirigente popular dijo que su proyecto “es susceptible de modificaciones y cambios”. “Estamos dispuestos a escuchar las propuestas de la Comisión Europea y del Gobierno de España”, manifestó Moreno en Madrid. El consejero regional de Medio Ambiente, Ramón Fernández-Pacheco, prevé reunirse con el comisario Virginijus Sinkevicius la semana próxima para estudiar sus exigencias. El comisario alertó el pasado jueves por carta de que la normativa andaluza podría “infringir” la legislación europea y avisó de que podría emplear “todos los medios posibles”, como multar a España, para defender el parque.

El Gobierno andaluz pretende que Bruselas y el Ejecutivo central le “den alternativas” para resolver el problema de los regantes, según fuentes de la Junta. Pedro Sánchez, presidente del Gobierno, instó ayer a Moreno a salir “de su enroque de arrogancia y de soberbia”. PÁGINA 14

RAQUEL SÁNCHEZ
Ministra de Transportes

“El control de precios por sí solo no arregla el problema de la vivienda”

J. L. ARANDA
S. LÓPEZ LETÓN, **Madrid**
Raquel Sánchez, ministra de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, reivindica en una entrevista con EL PAÍS la futura ley de vivienda acordada por la coalición con ERC y Bildu. Afirma que el control de precios es “una medida más, no la única”. Y admite: “Evidentemente, sola no va a solucionar el problema que tenemos de vivienda”. PÁGINAS 42 Y 43

El presidente Fernández no irá a la reelección en Argentina P6

La dimisión de su número dos, un golpe para Rishi Sunak P2

El informe de la Organización Meteorológica Mundial alerta de que la crisis climática sigue avanzando

Los ocho últimos años, los más cálidos desde 1850

MANUEL PLANELLES, **Madrid**
El cambio climático siguió avanzando en 2022 y todo apunta a que lo volverá a hacer en 2023, según alertó ayer la Organización Meteorológica Mundial (OMM). Los últimos ocho años han sido los ocho más cálidos desde que existen registros, en 1850. La marca más alta se batió en 2016, por el fenómeno meteorológico de El Niño. Pero el calentamiento sigue observándose: la temperatura media mundial estuvo el año pasado 1,15 grados por encima del promedio 1850-1900. La crisis se manifiesta también en olas de calor “sin precedentes” como las del pasado verano en Europa, acompañadas de unas condiciones “excepcionalmente secas”. El nivel medio del mar en el mundo siguió aumentando en 2022, hasta alcanzar un nuevo máximo, al derretirse grandes masas de hielo de los glaciares, Groenlandia y la Antártida. PÁGINAS 24 Y 25



BENICIO DEL TORO: “TENGO QUE PELEAR POR LA PRIVACIDAD”. El actor puertorriqueño se encuentra en Madrid para recibir el premio Platino de Honor del cine iberoamericano. En una entrevista, recuerda sus inicios, reflexiona sobre los estereotipos de los latinos en Hollywood y admite que la fama le obliga a planificar mejor su tiempo. La privacidad, dice, “empieza a ser algo que tienes que organizar”. / SAMUEL SÁNCHEZ PÁGINA 28



SMODA

Nathy Peluso o la generación sin miedo

Mujeres que reclaman libertad pero que, sobre todo, la practican

Elena Anaya, un icono de vuelta

Haider Ackermann, detrás de Gaultier



BABELIA

Los autores que escriben sin coger aire

De Andreu Abreu a Greta García, una nueva hornada recurre a la oralidad deliberada

Martín Kohan y la muerte del teléfono

La escultura baja del pedestal

INTERNACIONAL

El vice primer ministro del Reino Unido dimite por acoso laboral

Dominic Raab, también titular de Justicia, cuestiona las conclusiones de la polémica investigación interna sobre las denuncias de varios funcionarios a su cargo

RAFA DE MIGUEL, **Londres**

Dominic Raab prefirió reservar su futuro político y anteponer la responsabilidad a la rabia, aunque no pudo disimular esta última. El ministro de Justicia y vice primer ministro británico presentó su dimisión ayer, 24 horas después de que el jefe de Gobierno, Rishi Sunak, recibiera un informe presuntamente muy crítico con el trato dispensado por el político a sus colaboradores cercanos.

Raab hacía frente a ocho acusaciones de acoso laboral y abuso de poder con los funcionarios que trabajaron para él, tanto en su etapa de ministro de Exteriores como en su actual cargo de ministro de Justicia. En su carta de dimisión, expresaba su voluntad de seguir apoyando al Gobierno de Sunak, pero no pudo evitar expresar su frustración ante la investigación llevada a cabo por el abogado laboralista Adam Tolley.

El documento aseguraba que Raab tuvo una conducta “irracional y persistentemente agresiva” durante su época al frente de Exteriores. Aunque el jurista admite que el ya exministro no quiso humillar a los funcionarios a su cargo, señala que resultaba “difícil trabajar con él” por su carácter “abrasivo”.

En una carta al primer ministro Sunak publicada en Twitter, Raab afirmó que la investigación ha sentado un precedente peligroso. “Creo que los hallazgos contradictorios que expone son erróneos y sientan un peligroso precedente para la conducta de un buen gobierno”, se quejó Raab.

“Los ministros deben ser capaces de ejercer una supervisión directa sobre los altos funcionarios que llevan a cabo negociaciones importantes en nombre del pueblo británico (...). Y en segundo lugar, los ministros deben ser capaces de expresar críticas de fondo durante sus reuniones con esos altos funcionarios para poder establecer los estándares necesarios e impulsar las reformas que la ciudadanía espera de nosotros”, explicaba Raab para justificar dos de las ocho quejas de sus empleados presentadas por el abogado Tolley.

En el primero de los casos, como el ya exministro explica, se le fue la mano en su reprimenda a uno de los diplomáticos que estaba negociando con el Gobierno de España el futuro encaje de Gibraltar en la era pos-Brexit y que, según sostiene Raab, “se saltó el mandato que el Gabinete de Gobierno había acordado”.

Londres y Madrid mantienen tensas conversaciones sobre el futuro control de las fronteras y la jurisdicción sobre el aeropuerto de la colonia británica en España.

En su carta de dimisión, Raab se consolaba con la idea de que la investigación sobre su conducta puesta en marcha el pasado noviembre concluye que, en sus cuatro años y medio en el Gobierno, ni una sola vez gritó o profirió “palabras malsonantes contra nadie”. Raab añade en el escrito: “Ni arrojé ningún objeto o intimidé físicamente a nadie, ni tampoco intenté empequeñecer a nadie con mi actitud”.

El texto es en realidad un ataque a la supuesta “cultura milenial” del nuevo funcionariado, denunciada por otros miembros del ala dura del Partido Conservador a la que Raab pertenece.

“Al poner el umbral tan bajo para detectar casos de *bullying* (acoso) , la investigación ha sentado un precedente peligroso. Incentivará futuras quejas espurias contra otros ministros, y tendrá un efecto paralizador sobre aquellos que pretendan impulsar un cambio desde el Gobierno, y sobre la propia ciudadanía británica”, se ha quejado el político.

Paul Nowak, el secretario general de TUC, el sindicato que agrupa a la mayoría de los funcionarios británicos (los llamados *civil servants*, o servicio civil), definió el comunicado de Raab como una “no disculpa”, por el tono que ha empleado. “Lo siento, pero no lo siento. Una dimisión con la clase que podíamos esperar. Más allá de la no disculpa, pensemos en todos aquellos funcionarios que han tenido que aguantar el particular control de Raab durante tanto tiempo”, escribió Nowak en Twitter.

Era un secreto a voces el mal carácter de Raab, hijo de un inmigrante judío que llegó al Reino Unido desde la entonces Checoslovaquia. Su paso por las universidades de Oxford y Cambridge, donde se graduó en Derecho, le sirvieron también para participar en competiciones de boxeo y kárate.

La ex primera ministra Theresa May llegó a nombrarlo ministro para el Brexit, y su euroescepticismo le hizo durante un tiempo favorito entre esta poderosa corriente del Partido Conservador, hasta el punto de atreverse a pre-



Dominic Raab salía de Downing Street tras la reunión semanal del Gabinete, el martes. / W. S (GETTY)

Los malos modos frente a los subordinados y un temperamento difícil han frenado su carrera política

El boxeador que fue noqueado por un ‘peso pluma’

R. DE M., **Londres**

Dominic Raab (Buckinghamshire, 49 años) tiene hechuras de armario, y supera con creces en tamaño al primer ministro, Rishi Sunak. El hecho de haber sido uno de los miembros del Gobierno más leales a Sunak, al que apoyó desde un principio en sus aspiraciones a liderar el Partido Conservador, debe haber hecho muy doloroso el aguijonazo final de una dimisión forzada.

“Flota como una mariposa, pica como una abeja”, dice el póster de su adorado Muhammad Ali (nacido Cassius Clay), el legendario boxeador estadounidense. La leyenda ha acompañado a Raab en su despacho del Ministerio de Exteriores, y en el de Justicia, en una trayectoria política tan breve como intensa. Hijo de un judío inmigrante que huyó de la antigua Checoslovaquia al Reino Unido, fue huérfano de padre a los 10 años, y avanzó en su recorrido académico —bachillerato público de excelencia, y más tarde Derecho en Oxford y Cambridge— con ambición, esfuerzo y puños. Compitió en boxeo y en kárate.

Lo que le sobra de ambición le falta de sutileza, y han sido sus salidas de tono las que han forjado su imagen pública. Su definición en 2011 a la BBC de las feministas del Reino Unido como “uno de los grupos fanáticos más repulsivos” le granjeó una avalancha de críticas. Y cuando defendió, en la campaña electoral de 2017, que los ciudadanos que tenían que acudir a los bancos de alimentos no padecían pobreza, sino “falta de liquidez”, cosechó abucheos del público presente en el evento.

Su padre llegó a ser un gerente de alimentación de la conocida cadena Marks & Spencer. Dominic se especializó en Derecho Internacional, y sus primeros años profesionales le llevaron a primera línea de escena de acontecimientos relevantes. Asesoró al Banco Mundial en sus proyectos de reconstrucción de Cisjordania, y formó parte del equipo jurídico de uno de los negociadores palestinos de la OLP (Organización para la Liberación de Palestina) en los Acuerdos de Oslo de 1993. Estuvo en el equipo británico que rastreó desde La Haya a los criminales de guerra huidos de la ya extinta Yugoslavia, y llegó a defender como abogado al ex primer ministro Tony Blair frente a la querella que le presentó el presidente de aquel país, Slobodan Milosevic.

> Fue de los primeros en anunciar su aspiración a sustituir a May

> Sus rivales señalan que carece del todo de inteligencia emocional y empatía

Sus rivales, que se cuentan a puñados, le achacan una carencia absoluta de empatía e inteligencia emocional. Mientras Boris Johnson presidió el prestigioso club universitario de debate Oxford Union, Raab se puso al frente del club de boxeo de la institución. Y nunca ha dejado de presumir de su grado de cinturón negro, tercer dan, de kárate.

En una época de furibundo euroescepticismo, Raab pudo medrar notablemente en la escena política. Participó en la campaña del Vote Leave, en el referéndum del Brexit de 2016, y se convirtió de inmediato en uno de los políticos más protegidos por el Grupo de Investigaciones Europeas del ultraconservador Jacob Rees-Mogg. La entonces primera ministra May lo puso al frente de las negociaciones con Bruselas de la salida del Reino Unido de la UE. Dimitió estrepitosamente a los seis meses en protesta por la deriva que estaba adoptando el contenido del Acuerdo de Retirada.

Fue uno de los primeros en anunciar su aspiración a sustituir a May como líder del Partido Conservador cuando se abrió el proceso de primarias. Duró poco. Enseguida pudo comprobarse que sus apoyos eran escasos. Johnson lo nombró ministro de Exteriores y le otorgó el rango de *first secreta-*

sentar su candidatura al liderazgo del partido en 2019, frente a un Boris Johnson que, por aquel entonces, era imbatible.

Raab se convirtió más tarde en un fiel aliado de Sunak, al que apoyó en su dos intentos por liderar a los *tories*. El actual primer ministro le premió con el puesto de ministro de Justicia y manteniéndole además en el cargo, más simbólico que ejecutivo, de vice primer ministro.

Sunak demuestra una vez más que no le tiembla el pulso a la hora de salvar su propio mandato. Lo demostró al expulsar a Gavin Williamson, exministro de Educación, también por sus malas formas con el personal, o a Nadhim Zahawi, expresidente del Partido Conservador, por ocultar sus problemas fiscales con el Tesoro británico.

Patrimonio de la corona

Ayer mismo, Downing Street anunció que Oliver Dowden, hasta ahora canciller del Ducado de Lancaster —con rango de ministro, encargado de gestionar ese patrimonio inmobiliario de la corona británica— será el nuevo vice primer ministro. Alex Chalk, que era secretario de Estado de Defensa, pasa a ser el nuevo ministro de Justicia.

El primer ministro se enfrenta, a principios de mayo, a unas elecciones municipales en todo el Reino Unido —las más amplias en participación desde mayo de 2019— que van a ser determinantes para consolidar su futuro electoral.

Actuaciones como su presupuesto para enderezar el desastre de la rebaja de impuestos de su antecesora, Liz Truss; el acuerdo con Bruselas para poner fin al conflictivo problema del Protocolo de Irlanda del Norte; o su duro discurso respecto a la inmigración irregular han hecho que los conservadores se recuperen ligeramente en unas encuestas que, aun así, dan un amplio margen de victoria a la oposición laborista.

ry of State (primer ministro de Estado), dotado así de prevalencia y autoridad formal sobre el resto del Gabinete. Raab acabó ejerciendo como primer ministro interino durante la pandemia de la covid-19, la crisis más grave de su generación, y con Johnson ingresado en cuidados intensivos.

Durante la atropellada evacuación de los británicos en Afganistán en 2021, Raab era ministro de Exteriores, y le costó unos días abandonar sus vacaciones en Creta. Las críticas llevaron a Johnson a destituirlo, pero lo puso al frente de Justicia. Después del breve mandato de Liz Truss, en el que volvió a ser diputado de a pie, Sunak le devolvió sus dos cargos anteriores, a pesar de que las advertencias sobre el mal carácter del político ya habían llegado.

Sunak decidió ordenar una investigación independiente cuando comenzaron a amontonarse las acusaciones de funcionarios por presunto acoso laboral. Y con las conclusiones en la mano, ha dejado caer al político que se pensaba intocable. Con los modales de una mariposa, y la picadura irreversible de una abeja.

Biden planea anunciar la semana próxima que se presenta a la reelección

El presidente no cuenta con rivales de peso entre los demócratas

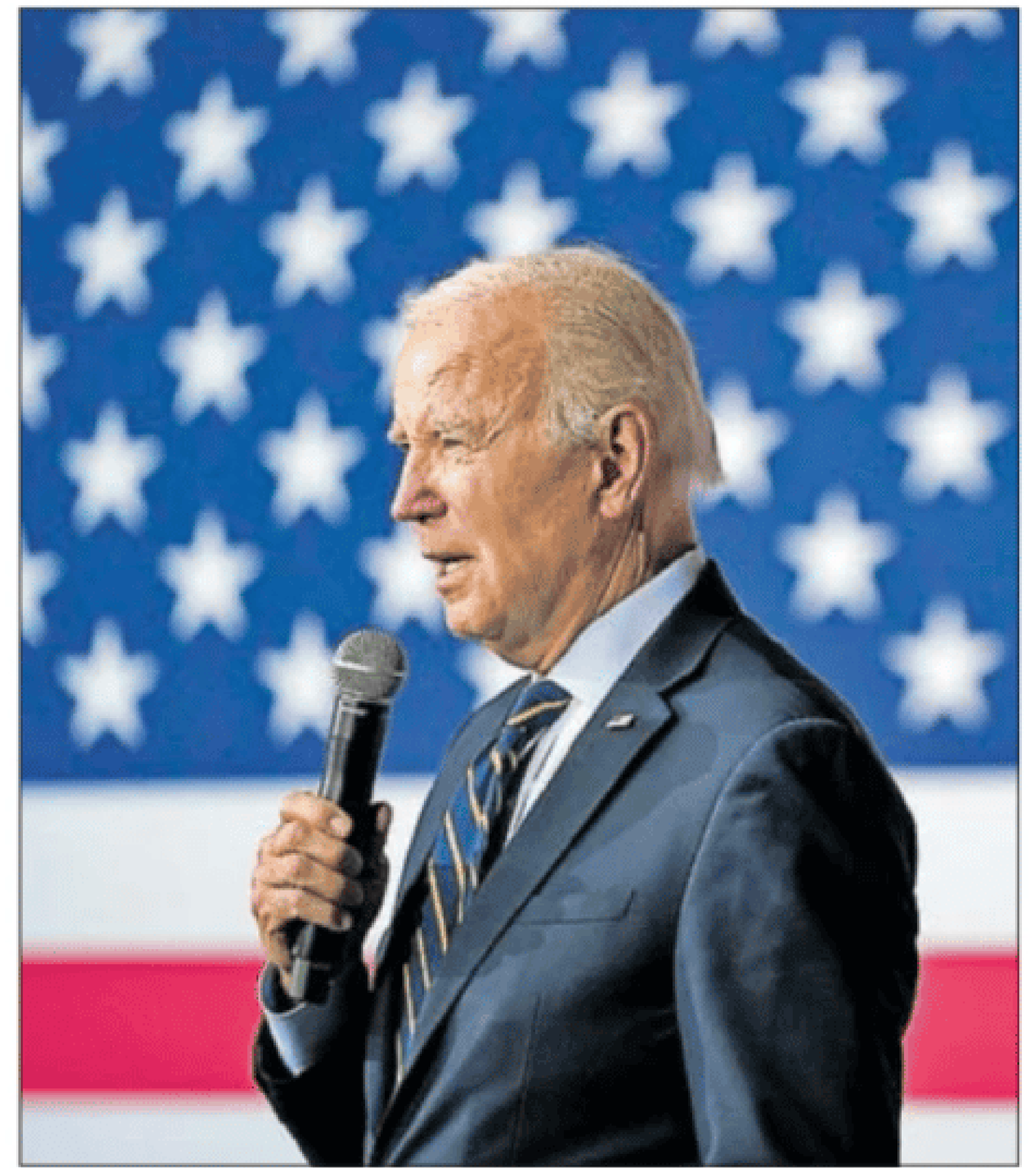
MIGUEL JIMÉNEZ, **Washington**

Joe Biden ha dejado claro que planea presentarse a la reelección como presidente de EE UU en 2024. La duda era cuándo lo anunciaría oficialmente. En su reciente viaje a Irlanda dijo que sería "relativamente pronto". Y el jueves varios medios estadounidenses, con *The Washington Post* a la cabeza, aseguraron que el presidente planea lanzar la campaña la semana próxima.

El diario de la capital es aún más concreto: el equipo de Biden planea marcar el comienzo oficial a la campaña el próximo martes con un vídeo. El martes se cumplen cuatro años desde que el presidente lanzó la campaña que le condujo a la Casa Blanca en las elecciones de 2020.

Biden no espera contar con rivales de peso en las primarias del Partido Demócrata. De momento, el único candidato reseñable, más por su apellido que por sus opciones reales, es el abogado ecologista y activista antivacunas Robert F. Kennedy Jr., de 69 años, hijo del exsenador y candidato presidencial Robert F. Kennedy, que fue asesinado en 1968. También es sobrino del presidente John F. Kennedy.

La agenda oficial de la Casa Blanca señala que Biden pasará el fin de semana en Camp David, la base militar de Maryland a unos 100 kilómetros de Washington. Ahí puede tomar la decisión final. Poner en marcha la campaña permite a Biden empezar a recaudar fondos, pero al tiempo le somete a ciertas restricciones. El presidente ha estado esperando un momento en que pueda acaparar cierto protagonismo y no ha sido fácil encontrar una ventana en la agitada escena política y judicial estadounidense.



Joe Biden, en un acto en Accokeek, el miércoles. / P. S. (AP/LAPRESSE)

El Partido Demócrata ha redibujado el calendario de primarias a medida de los deseos de Biden. Ha dado prioridad a Carolina del Sur, el primer lugar donde Biden ganó en 2020 tras sus derrotas en Iowa y New Hampshire frente a otros candidatos.

Aunque la popularidad del presidente en las encuestas es baja, no se vislumbra una alternativa mejor dentro de los demócratas. La popularidad de la vicepresidenta, Kamala Harris, es aún menor. Y a fin de cuentas, Biden lleva medio siglo ganando elecciones (como candidato a senador, a vicepresidente y a presidente). Ya derrotó en 2020 a Donald Trump, hoy el más probable rival republicano. Incluso las legislativas de noviembre pasado se saldaron con el mejor resultado en 20 años para el partido que ocupa la Casa Blanca.

Además, Biden puede tratar de concentrarse en vender su gestión mientras los potenciales rivales republicanos gastan energías en atacarse. Las escaramuzas entre el gobernador de Florida, Ron DeSantis, y Trump son cada vez más frecuentes. Ya ha empezado la publicidad negativa cruzada, antes siquiera de que DeSantis confirme que está en la carrera. Por otra parte, tiene un calendario judicial cargado, que si bien lleva a cerrar filas en su partido, lo aleja de los votantes independientes y moderados.

Edad avanzada

En caso de ganar en noviembre de 2024, Biden asumiría un segundo mandato con 82 años y lo terminaría con 86. Ya es el primer presidente octogenario de Estados Unidos. Su avanzada edad ya surgió como asunto destacado en la campaña de 2020.

En la rueda de prensa tras las elecciones legislativas del 8 de noviembre, contestó a la pregunta de si se iba a presentar en plural y mirando a su esposa, Jill Biden: "Nuestra intención es volver a presentarnos". En diciembre se filtró que en una cena en la Casa Blanca con el presidente de Francia, Emmanuel Macron, los dos presidentes y las primeras damas brindaron por la campaña de 2024.

Tras el discurso sobre el Estado de la Unión de febrero, le preguntaron y dijo que no había tomado todavía la "decisión". "No estoy preparado para hacerlo", señaló en una entrevista televisiva. Más adelante, ya este mes, aseguró que mantenía sus planes de presentarse y en el reciente viaje a Irlanda, que habría un anuncio "relativamente pronto".

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

De Natalia Ginzburg y Giorgia Meloni

Citaba Manuel Jabois en su columna de opinión del miércoles una extraordinaria anécdota de *Léxico familiar*, de Natalia Ginzburg, que recuerda la fuga a nado través de un río, con el abrigo puesto, de uno de sus hermanos, detenido con propaganda antifascista cerca de la frontera italo-suiza, en el marco de la terrible deriva del régimen de Mussolini y en vísperas del horror de la guerra y el Holocausto. Venía muy a cuento la anécdota de Ginzburg en esa columna, y viene también muy a cuento su libro para reflexionar sobre la Italia y la Europa de hoy.

Léxico familiar no es solo la historia de la familia de la autora. Al trasluz, se ve la infame Italia fascista y el nacimiento de una nueva Italia, sin duda manchada de oscuridades, pero también portadora de luces admirables. Aparecen en ese universo estrellas inspiradoras. El marido de Natalia, Leone, gran fuerza motriz antifascista, muerto en una cárcel tras ser torturado por los nazis; Cesare Pavese, faro literario para tantos; editores ilustrados (Einaudi), grandes industriales (Olivetti), políticos (Filippo Turati, Giancarlo Pajetta) y mucho más de ese núcleo que fue parte esencial de la fundación de la Italia democrática, republicana, antifascista y europeísta. El libro viene a cuento para recordar de dónde venimos y ayudar en la tarea de vigilancia ante las actuales vicisitudes políticas. Es estéril el debate acerca de si el principal partido en el poder en Italia hoy —Fratelli d'Italia, dirigido por la primera ministra Giorgia Meloni— debe ser definido como posfascista o con otros prefijos que lo conecten a esa experiencia pasada. Estamos ante una realidad nueva, propia del siglo XXI, con características originales. Y lo único que importa es vigilar objetivamente lo que ocurre.

En estos días, ha aflorado el espectro de un reflejo horrible, que de alguna manera conecta con ese turbio pasado, con declaraciones de un ministro que sostuvo que no se puede "ceder a la idea de la sustitución étnica". "Son palabras que tienen el sabor del supremacismo blanco, nos retrotraen a los años treinta", dijo la líder opositora, Elly Schlein. Los años de la primera parte de *Léxico familiar*. Se pueden montar contorsionismos retóricos de defensa de ese tipo de declaraciones, sostener que no implican racismo. Pero cualquier mente racional y honrada ve perfectamente su peligro y el monstruo que alimenta. Hoy, permanecen execrables bolsas de antisemitismo en Europa. Pero más extendida e inquietante es otra pulsión que es la que está detrás de esa política y que tiene un nombre muy claro: islamofobia.

En plena tensión por el resurgir de las llegadas irregulares de inmigrantes, aflora en Italia ese discurso con sabor a Zemmour y del que no parece muy alejado el ideario de Vox y otros partidos similares. Hay que cortarlo en seco, y la UE tiene un papel clave. El problema es que el PPE se halla en plena maniobra para normalizar las relaciones con la ultraderecha, o al menos con los segmentos aparentemente más aseados de ella.

El hermano de Ginzburg tuvo que nadar en un río para huir de una dictadura. Hoy también los hay que se mojan huyendo de dictaduras, guerras y racismo (si son ucranios —blancos y de raíz cristiana— no hay problema; lo hay con otra tez y fe). Otros huyen de la miseria. Nadie dice que sea fácil gestionar ni lo primero ni lo segundo, que tienen características diferentes. En cualquier caso, ciertos discursos no son parte de la solución, sino de un problema que puede alimentar derivas monstruosas. Evítense.



Desde la izquierda, el ministro de Defensa de Alemania, Boris Pistorius; su homólogo ucranio, Oleksii Reznikov; y el ministro de Defensa de Polonia, Mariusz Blaszczak, ayer en la base estadounidense situada en Alemania de Ramstein. / THOMAS LOHNES (POOL)

Los aliados refuerzan a Kiev con el envío de tanques modernos

Berlín anuncia un centro operativo en Polonia para reparar los Leopard 2

ELENA G. SEVILLANO, **Berlín**

Los aliados de Ucrania están reforzando y consolidando la coalición de los tanques con la que desde hace unos meses ayudan a Kiev a mejorar su capacidad blindada frente a Rusia. Estados Unidos anunció ayer en la base aérea de Ramstein, en el oeste de Alemania, que en breve empezará a entrenar a las tropas ucranias para que puedan usar sus modernos carros de combate Abrams. También Berlín, Varsovia y Kiev firmaron un acuerdo para poner en marcha un centro operativo para reparar los tanques Leopard 2 en territorio polaco y lo más cerca posible de la frontera ucrania.

Las tres capitales firmaron una declaración de intenciones al margen de la reunión del grupo de contacto de Ucrania, que incluye a 50 países que se coordinan para ayudar militarmente a Kiev. La instalación, que podría empezar a funcionar a finales del mes que viene, hace realidad el cumplimiento de la ayuda prometida por la llamada coalición de los Leopard. Berlín, reacia al principio a enviar los modernos tanques de fabricación alemana al campo de batalla, siempre ha subrayado que no basta con suministrar carros de combate: igual de importante es asegurar munición, piezas de repuesto y toda la cadena logística que permita mantener y repararlos.

"Hemos acordado crear un fondo común para financiar este centro", aseguró el ministro de Defensa alemán, Boris Pistorius, que calculó entre 150 y 250 millones de euros al año la factura del taller en Polonia. Una primera reunión de trabajo para poner en marcha la instalación se celebrará la semana que viene. "Todo el mundo ha dicho que está dispuesto a contribuir económicamente. ¿Qué demuestra esto? Nuestra determinación de resistir", añadió. El centro garantizará que los Leopard 2A6 y 2A4, los modelos que ya han empezado a llegar a Ucrania, puedan repararse rápidamente. Algo que será necesario en previsión de la anunciada contraofensiva ucrania esta primavera.

Los primeros 18 tanques Leopard 2 alemanes llegaron a Ucrania a finales de marzo. Polonia, Portugal, España y Finlandia, entre otros, han enviado o se disponen a enviar unidades de sus arsenales. En paralelo, Alemania, Países Bajos y Dinamarca han acordado suministrar entre los tres un mínimo de 100 unidades de Leopard 1, la generación anterior, fabricada entre 1965 y 1985. Son *stocks* industriales, que en muchos casos llevan décadas almacenados, que las empresas armamentísticas ya restauran.

Abrams "en semanas"

El secretario de Defensa estadounidense, Lloyd Austin, anunció también ayer que los carros de combate Abrams, el equivalente estadounidense de los Leopard 2 alemanes, llegarán a Europa "en las próximas semanas". Soldados ucranios podrán empezar entonces a entrenar para manejar estos tanques, considerados mucho menos adecuados para el conflicto que los Leopard 2 por su complejidad técnica. Lo harán en territorio alemán. El canciller alemán, Olaf Scholz, resistió durante semanas la presión de sus socios para que autorizara el envío de Leopard 2, y exigió que Washington ofreciera sus Abrams para que la iniciativa fuera concertada. EE UU prometió la entrega de 31 Abrams, aunque avisó de que su funcionamiento y su logística plantean muchos más desafíos.

Está a punto de cumplirse un año de la primera reunión del grupo de contacto de Ucrania, foro organizado por EE UU para proporcionar ayuda militar a Ucrania del que forman parte los miembros de la OTAN y otra veintena de países aliados. La de ayer fue la undécima reunión, que acabó sin grandes anuncios, pero reforzando el compromiso de seguir apoyando a Ucrania.

Los miembros del también llamado foro de Ramstein han proporcionado más de 55.000 millones de dólares (unos 50.000 millones de euros) en ayuda militar a Ucrania, diez veces más de lo que prometieron cuando se reunieron por primera vez. Esas cantidades se han traducido en equipamiento y entrenamiento para formar nueve brigadas acorazadas. El grupo también ha proporcionado sistemas de defensa antiaérea, como los Patriot enviados por EE UU, Alemania y Holanda y los NASAMS de Canadá y Noruega. Estados Unidos ha proporcionado ya más de 35.000 millones de dólares en ayuda. Alemania es el tercer mayor donante, por detrás de EE UU y Reino Unido.

Ingreso "futuro" en la OTAN

El foro sirvió para respaldar las aspiraciones de Ucrania de ingresar en la OTAN en el futuro. Los aliados dejaron claro, sin embargo, que el objetivo inmediato es ayudar al país a defenderse del agresor. El ministro alemán consideró prematuro el debate. "Todos prevén que Ucrania se convierta en socio de la OTAN en el futuro, pero aún queda mucho camino".

Boris Pistorius no cree que los aviones de combate del ejército alemán sean adecuados para su uso en Ucrania. "Tanto nuestros Tornados como los Eurofighter tienen habilidades completamente diferentes de las que se necesitan ahora". Kiev lleva tiempo exigiendo la entrega de aviones de combate modernos, los que emplean los ejércitos de los miembros de la OTAN. De momento, Polonia y Eslovaquia han entregado aviones de combate MiG-29 de diseño soviético.

Moscú admite el bombardeo por error de la ciudad rusa de Bélgorod

Un cazabombardero Su-34 causa tres heridos al arrojar un proyectil de noche en plena calle

JAVIER G. CUESTA, **Moscú**

La caída de una bomba en plena calle sobresaltó en la noche del jueves a toda la ciudad rusa de Bélgorod, situada a menos de 80 kilómetros de Járkov (Ucrania), duramente bombardeada desde hace más de un año. Las cámaras de seguridad lo captaron todo: un proyectil atravesó de pronto una calzada atestada de coches y, 17 segundos después, una enorme explosión levantó el suelo y lanzó uno de los vehículos sobre el tejado de un centro comercial. Tres mujeres resultaron heridas en uno de los mayores sobresaltos en la ciudad desde que comenzó la invasión de Ucrania.

"Salía del teatro, en pleno centro de la ciudad, cuando se escuchó muy fuerte la explosión", cuenta por teléfono Tatiana, oriunda de Bélgorod. "Es increíble que no haya sido peor. Un poquito más y hubiera golpeado una casa", afirma sorprendida, antes de resaltar la capacidad destructiva de la bomba. "Era capaz de perforar el hormigón".

Dos mujeres fueron ingresadas en el hospital número 2 de Bélgorod, según la prensa local. Una de ellas sufrió una conmoción cerebral y permanecerá en observación esta semana, y otra experimentó una crisis nerviosa. "Una tercera mujer herida con abrasiones rechazó ser llevada a un centro médico", constató el gobernador de la región, Viacheslav Gladkov, en Internet. Uno de los vehículos, un taxi de la marca Renault Logan, voló a más de 40 metros de altura. Estaba vacío en el momento de la explosión y cayó sobre el techo de un supermercado. Además, varios apartamentos del bloque de viviendas más próximo al estallido también resultaron dañados, por lo que sus inquilinos fueron realojados temporalmente en un hotel. El Ministerio de Defensa se apresuró a confirmar que el incidente había sucedido por error, a diferencia de otras ocasiones donde primero instaba a esperar a una investigación o acusaba a Ucrania de los hechos. Un cazabombardero Su-34 sobrevolaba esta ciudad fronteriza con Ucrania cuando "aproximadamente a las 22.15, hora de Moscú, se produjo un descenso anormal de la munición del avión".

Defensa no dio ninguna explicación sobre la misión del cazabombardero ni qué tipo de bomba cayó sobre la ciudad. Según uno de los canales belicistas rusos de Telegram, Fighterbomber, el proyectil podría ser una bomba no guiada FAB-500. Este ha sido el segundo incidente grave por cazas en una ciudad rusa desde que comenzó la guerra. Otro Su-34 se estrelló el 17 de octubre contra un edificio de la ciudad de Yeisk. Al menos 15 civiles murieron y 24 resultaron heridos en el suceso.

Lula aprovecha su viaje a Europa para aplacar las críticas a su plan para Ucrania

El brasileño, conciliador con Xi, visita Portugal y España para relanzar su país

T. CONSTENLA / N. GALARRAGA
Lisboa / São Paulo

Luiz Inácio Lula da Silva regresa a Europa pero, esta vez, como presidente de Brasil y con un discurso sobre la guerra de Ucrania que ha causado sorpresa y enfado a muchos en Occidente. El mandatario aterrizó ayer en Lisboa, parada principal de una visita de Estado que le llevará también a Madrid. Lula da Silva, que se reunirá con los jefes de Estado y de Gobierno de Portugal y España, aprovechará este viaje para insistir en su llamamiento a hablar más de paz y salida negociada, y menos de seguir armando a los ucranios frente a la invasión rusa.

Necesitará desplegar buenos argumentos y todo su encanto para limar las asperezas que ha causado en EE UU y en la UE su sugerencia de que están interesados en prolongar la contienda, planteada tras su visita oficial a China, el principal aliado del presidente ruso, Vladímir Putin, en el conflicto. Su discurso se interpretó como más alineado con el bloque ruso-chino que con el occidental, lo que le restaría opciones para promover como país neutral una intermediación política dirigida a acabar con el conflicto.

El mandatario llega a Europa cuando la polémica aún escuece. Su gira internacional coincide con un momento de debilidad porque acaba de sufrir la primera baja en el Gobierno: el miércoles forzó la caída del ministro encargado de la seguridad presidencial por su pasividad durante el asalto golpista.

El brasileño busca en la península Ibérica alianzas para sus objetivos domésticos, como la captación de inversiones para una economía debilitada por la pandemia, así como animar a otros países a involucrase en la defensa de la Amazonia y la lucha contra el cambio climático.

Pero en la agenda trae también su propuesta estrella en política exterior: obtener respaldo diplomático para impulsar una mediación en la guerra de Ucrania. Su propuesta consiste en crear un G-20 de países no directamente implicados en el conflicto para intentar convencer a los presidentes de Rusia y de Ucrania, Vladímir Putin y Volodímir Zelenski, de que negocien el fin de las hostilidades.

Lula tiene la oportunidad de detallar la posición de Brasil a varios interlocutores europeos con los que tiene especial sintonía como son el presidente portugués, Marcelo Rebelo de Sousa, el rey Felipe VI, el primer ministro luso, António Costa, y el presidente español, Pedro Sánchez.



Alejandro Toledo, ayer durante una entrevista en Menlo Park, California. / GUILLERMO AZÁBAL (EFE)

El expresidente peruano Toledo se entrega en EE UU

Será extraditado a su país, donde está acusado de recibir sobornos

L. P. BEAUREGARD / R. G. VEGA
Los Ángeles / Lima

El expresidente peruano Alejandro Toledo se entregó ayer a las autoridades de Estados Unidos. El mandatario, quien gobernó la nación sudamericana entre 2001 y 2006, intentó frenar por varios medios la extradición a su país, que le reclama para juzgarlo por un caso de sobornos que habría recibido por parte de la constructora brasileña Odebrecht. El miércoles, un juez federal le negó la petición para quedarse en territorio estadounidense y le ordenó que se presentara a entregarse al servicio de los U. S. Marshal, una agencia federal que se especializa en rastrear a fugitivos.

Toledo había estado en prisión domiciliaria desde que fue detenido en California, en julio de 2019. El exmandatario tenía una orden de captura en su contra desde dos años antes. Se había fugado de su país tras negarse a cumplir con 18 meses de prisión preventiva que le habían dictado dos magistrados peruanos. Ayer, llegó al tribunal en la ciudad de San José, al norte del Estado, minutos antes de las 09.00. Estará en una celda del condado de San Mateo hasta que se dé la luz verde a su extradición, algo que puede ocurrir en las próximas horas.

El jueves, Toledo envió un mensaje a las autoridades de su país, quienes han procesado penalmente a cuatro expresidentes por la trama de corrupción que dejó Odebrecht. "Le pido a la justicia peruana que no me mate en la cárcel, déjenme luchar con argumentos", dijo.

INTERNACIONAL

Alberto Fernández anuncia que no se presentará a la reelección en Argentina

El líder peronista promete que dejará paso a “la militancia” en las elecciones de octubre

F. RIVAS MOLINA, **Buenos Aires**

El peronista Alberto Fernández no buscará su reelección como presidente de Argentina. “El 10 de diciembre entregaré la banda presidencial a quien haya sido elegido en las urnas por el voto popular. Trabajaré para que sea un compañero o una compañera de nuestro espacio político”, dijo ayer en un video de siete minutos donde su voz se escucha sobre imágenes que lo muestran en acción.

La decisión del presidente abre un nuevo panorama electoral en Argentina. El kirchnerismo llevaba meses exigiendo a Fernández que se bajase de la carrera para allanar el camino a figuras emergentes con mejor imagen. Fernández tiene un 70% de desaprobación en las encuestas, lastrado por la peor crisis económica desde el colapso general de 2001.

Mi decisión, tituló Fernández el video. No fue explícito en su renuncia, pero lo dejó claro. “No tengo en el Frente de Todos un solo adversario. Dije que volvíamos para ser mejores. Para eso debemos democratizar el espacio”, dice en alusión a la pelea que desde hace dos años mantiene con su vicepresidenta, Cristina Kirchner. El divorcio del binomio presidencial paraliza desde hace dos años la gestión y alimenta una crisis económica que amenaza la gobernabilidad. La indecisión de Fernández sobre su posible candidatura, según el kirchnerismo, no hacía más que entorpecer la búsqueda de soluciones.

El presidente está bajo fuego amigo, mientras la crisis política y económica se agrava cada día. El dato de inflación de marzo, del 7,7%, fue el viernes pasado un durísimo golpe a sus promesas de estabilidad. Esta semana perdió, además, a su jefe de asesores, Antonio Aracre, a solo dos meses de haberlo nombrado.

El ruido político terminó por derrumbar aún más el peso frente al dólar. La cotización en el mercado paralelo, no regulado por el Estado, subió desde los 408 a los 445 pesos por unidad en solo cuatro días. El Banco Central debió salir al rescate con una subida de tasas de interés, hasta el 81%.

Sin Fernández, no habrá en las papeletas de octubre ninguno de los nombres que han controlado la política argentina desde 2003. Cristina Kirchner se bajó de la carrera presidencial en diciembre pasado, tras ser condenada a seis años de prisión e inhabilitación perpetua en una causa por corrupción. El expresidente Mauricio Macri hizo lo propio hace un mes, con el argumento de que era el momento de una renovación generacional en Juntos por el Cambio, la principal alianza opositora.

> El dato de inflación de marzo, del 7,7%, golpeó las promesas de estabilidad

> El candidato del Frente de Todos saldrá de las primarias de agosto

Fernández ha querido dar a su renuncia la dimensión de una gesta. En su discurso achacó a la pandemia, la guerra en Ucrania y, ahora, a la sequía, que las cosas no hubiesen salido como todos esperaban. Por eso dijo, sin autocrítica alguna, que prefería abocarse a resolver los problemas antes que a una puja partidaria por el poder.

“Primero la patria”, tuiteó la portavoz del presidente, Gabriela Cerruti. El canciller, Santiago Cafiero, consideró que la renuncia fue “una responsabilidad histórica y un compromiso con la unidad del peronismo”. Cerruti y Cafiero son dos de los pocos altos funcionarios que aún responden sin matices al presidente dentro del Gabinete.

La elección del candidato del Frente de Todos saldrá de las elecciones primarias y obligatorias previstas para agosto. Es tradición del peronismo que el presidente busque su reelección, como ya lo hicieran en el pasado Carlos Menem (1989-1999) y Cristina Kirchner (2007-2015). Fernández coqueteó con la idea de su candidatura en un último esfuerzo por plantarse ante el kirchnerismo. Ha perdido ahora esa carta y solo le resta evitar al menos que el barco se hunda antes de diciembre, cuando termina su mandato.

Carrera por la sucesión

El peronismo esperaba la decisión presidencial para apurar la carrera por la sucesión. Solo el excandidato Daniel Scioli, abierto a todos los sectores del peronismo, se había lanzado. En el kirchnerismo la situación es más complicada después de que Cristina Kirchner se bajara de la pelea. Las miradas apuntan al ministro del Interior, Eduardo de Pedro, hombre de Kirchner en el Gabinete.

El peronismo tiene aún ocho meses de Gobierno por delante, obligado a capear la peor crisis económica desde aquella del corralito. En el camino deberá encontrar al candidato o candidata que evite una catástrofe electoral que se avizora sin precedentes.



Alberto Fernández en el Despacho Oval de la Casa Blanca, el 29 de marzo. / JONATHAN ERNST (REUTERS)

ANÁLISIS / HUGO ALCONADA MON

El síndrome del ‘pato cojo’

Era un secreto a voces. Al presidente Alberto Fernández no le dabael combustible para soñar con su reelección. Cuando anunció que el 10 de diciembre se marchará, sí o sí, de la Casa Rosada abrió un interrogante sustancial: ¿Entrará a la historia como un pésimo presidente o como un pésimo presidente que sobre el final de su mandato al menos comenzó a tomar las medidas necesarias?

Empecemos por lo básico. Alberto Fernández llegó a la presidencia de la mano de la verdadera y única líder de su espacio político, Cristina Fernández de Kirchner, quien se reservó para sí la vicepresidencia. Pero el presidente nunca llegó a ejercer como tal. Apenas ejerció un poder delegado. Y eso se notó desde el primer día, con facciones internas que siquiera se hablan.

Tras tres años y casi cinco meses de mandato, Alberto Fernández verbalizó ayer su debilidad extrema. Encabeza una coalición sin capacidad de gestión, ni propuestas para resolver los problemas acuciantes. Una inflación que supera el 100% anual, una economía estancada desde hace una década, una pobreza estructural que supera el 40% de la población, mercados internacionales de financiamiento cerrados y nulo interés por invertir en el país.

Que Fernández soñase con lograr su reelección era una fantasía. Pero tampoco quería admitirlo de manera prematura porque buscaba postergar cuanto pudiera el síndrome del *pato cojo*. No le fue posible. El dólar trepa cada día frente al peso argentino. Eso impacta en las reservas del Banco Central y en la vida cotidiana. Esto explica por qué Fernández dice adiós. Pero también explica por qué un *outsider* de la política, Javier Milei, crece en las encuestas y avizora que puede seguir los pasos de Trump, Bolsonaro o Bukele. Cuando los políticos profesionales no aportan soluciones, el electorado puede barrer con ellos.

Tras su anuncio, Fernández afronta un desafío mayúsculo y una pregunta monumental. El desafío es cómo gobernará hasta el 10 de diciembre. Ese desafío se retroalimenta con una pregunta urgente. ¿Aprovechará los próximos meses para tomar las decisionesdesagradables que hay que tomar? ¿Dejará que la bomba le explote a quien asuma la presidencia?

Todos los candidatos con aspiraciones serias de asumir la jefatura de Estado ruegan que Fernández emule a Eduardo Duhalde cuando asumió la presidencia de 2002, tras el colapso económico e institucional de 2001. Duhalde afrontó todo tipo de turbulencias y dejó una Argentina mejor que la que recibió. El presidente contó entonces con dos ministros de Economía decisivos. El primero, Jorge Remes Lenicov, cargó con la pesada mochila de ser el sepulturero de algo que ya no funcionaba. El segundo, Roberto Lavagna, de encarar la tortuosa salida del cementerio.

Alberto Fernández, en cambio, cuenta con un ministro de Economía muy distinto: Sergio Massa, que sueña con la presidencia. ¿Estaría Massa dispuesto a tomar las medidas que podrían barrer con sus aspiraciones, pero dejar a quien asuma el 10 de diciembre en mejores condiciones?

Gabriel García Márquez tituló una novela como *El general en su laberinto*. Alberto Fernández se metió a sí mismo en su propio laberinto. Y a la Argentina, con él.

Hugo Alconada Mon es abogado, escritor y periodista argentino.

Defensa envía aviones a Yibuti para evacuar a los españoles en Sudán

La UE coordinará la salida de los casi 1.500 europeos bloqueados por el enfrentamiento entre el ejército regular y las milicias

M. R. S. / M. G. / E. G. S.
Bruselas / Madrid / Berlín

El Ministerio de Defensa español ha enviado dos aviones de transporte A400M del Ejército del Aire a Yibuti y tiene preparado un tercer aparato para evacuar en principio y en cuanto sea posible a unos 60 españoles y 20 ciudadanos de otros países (europeos y latinoamericanos) atrapados en Sudán por el enfrentamiento civil que estalló el sábado. Los aviones, con capacidad para transportar a más de 100 pasajeros cada uno, permanecerán "preposicionados" en el pequeño Estado del Cuerno de África, a unos 1.300 kilómetros de la capital sudanesa, listos para desplazarse en el momento en que se reabra el aeropuerto de Jartum y las condiciones de seguridad lo permitan, según fuentes militares. Aunque España tiene en Yibuti un pequeño destacamento de la Fuerza Aérea que participa en la misión europea Atalanta de lucha contra la piratería en el Índico, los A400M llevan un equipo de protección, además de las tripulaciones. La evacuación se hará en estrecho contacto con la UE, que se afana por coordinar a los Estados miembros para lograr la salida de los alrededor de 1.500 ciudadanos europeos que se encuentran en el país árabe.

El ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, confirmó que los aviones españoles están ya "preposicionados" en Yibuti para trasladarse en cuanto sea posible a la capital de Sudán y proceder a la evacuación, aunque ha reconocido que "desgraciadamente" no es posible saber cuándo podrá realizarse porque no se dan unas condiciones mínimas de seguridad. "Se están produciendo intensos combates en toda la ciudad de Jartum, y por lo tanto, los desplazamientos son extraordinariamente peligrosos", explicó el ministro a un grupo de periodistas en Berlín, donde se reunió con su homóloga germana, Annalena Baerbock. "Estamos esperando que se produzca una tregua y cesen los combates, aunque solo sean unas horas, y sí les puedo decir que el Gobierno de España tiene todo listo", añadió.

Suministros a la Embajada

Albares precisó que en las últimas horas se ha conseguido llevar suministros a la Embajada española y a la residencia del embajador en Jartum, además de reforzar su seguridad, y que un ciudadano español ha sido rescatado de una embarcación frente a las costas de Sudán y llevado a un tercer país. Según fuentes diplomáticas, en el país africano hay unos 80 españoles, aunque de momento lo previsto es evacuar a unos 60 y a una veintena de europeos y latinoamericanos que lo han pedido. Las mismas fuentes explican que la legación mantiene contacto con todos los españoles de cuya presencia en el país tiene constancia y se les está reagrupando en la Embajada. Tanto el jefe de la diplomacia española como su homóloga germana pidieron a los contendientes que respeten el alto el fuego para facilitar la llegada de ayuda humanitaria y la evacuación de los extranjeros.

Los combates entre el ejército, comandado por Abdelfatá al Burhan, y los paramilitares de las Fuerzas de Apoyo Rápido, bajo las órdenes de Mohamed Hamdan Dagalo, se han intensificado. Cualquier plan para sacar a los europeos que permanecen en el país es tremendamente complicado, apuntan fuentes de Bruselas. El aeropuerto de Jartum, la capital, uno de los focos de combate, que ha sido blanco de intensos bombardeos, está cerrado. El Servicio de Acción Exterior de la UE trabaja con las capitales de los países miembros para buscar soluciones comunes cuando se pueda, según una portavoz.

Para obtener la imagen completa de cuántos ciudadanos de la UE permanecen en Sudán exactamente y dónde se encuentran, los Estados miembros han pedido a sus nacionales que contacten con sus consulados. Estados Unidos está trasladando tropas a Yibuti, en el Cuerno de África, donde cuenta con una base militar, para prepararse para la evacuación del personal de su Embajada.

La violencia ha alcanzado a los civiles sudaneses en sus casas. Hay ya escasez de agua, electricidad y combustible, y la Federación Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja ha declarado que es casi imposible proporcionar ayuda humanitaria. El secretario general de la ONU, António Guterres, ha reconocido que las operaciones humanitarias son "prácticamente imposibles" ya que el personal del organismo está atrapado en sus casas en áreas de conflicto activo.



Vista del teleférico del parque Shanadar en Erbil y varios edificios en el fondo. / A. M.

20 años después de ser el modelo para la ocupación de EE UU, es la zona del país que más emigrantes envía a Europa

El fin del sueño de la prosperidad del Kurdistán iraquí

ANDRÉS MOURENZA
ANDREA GIAMBARTOLOMEI, **Erbil**

"Una vida más allá de tus sueños" o "El lujo alcanza nuevas cotas". Con estos lemas se anuncian algunas de las urbanizaciones en construcción a lo largo de la circunvalación de la ciudad de Erbil. Urbanizaciones valladas de lujosos chalets, piscinas, campos de golf en medio de un paraje casi desértico. La ostentación es omnipresente en las edificaciones de la última década y media en la capital del Kurdistán iraquí.

80 kilómetros al este, en Ranya, en medio de la plaza de la localidad, un grupo de jóvenes sigue un partido de fútbol en el puesto de bebidas de un colega. Sorben sus tés o sus tazas de leche con miel despacio: no pedirán una segunda consumición. Uno de los amigos, que posee un ciclomotor con el que hace transportes, se queja de que lleva tres días sin trabajar. No hay clientes. "Lo único que quiero es salir de aquí. Sí, la ruta es peligrosa, pero no hay vida para los jóvenes, no hay oportunidades. Quiero irme a un país donde haya trabajo". El resto asiente.

Bakir Ali fuma compulsivamente y se mueve con energía de una sala a otra de la organización que preside, la Asociación de Migrantes Retornados de Europa al Kurdistán. Señala las fotos colgadas de la pared: son algunas de las 250 personas originarias de la región que han muerto en los últimos años tratando de alcanzar Europa. Según sus datos, en 2021 y 2022, unas 56.500 personas emigraron desde el Kurdistán iraquí y, de ellas, más de 15.000 eran de la comarca a la que pertenece Ranya. "La primera razón por la que se van es el desempleo", subraya Ali y se pregunta: "¿Dónde está el petróleo? Aquí, desde luego, no lo vemos".

Según datos de Frontex, la agencia europea de vigilancia fronteriza, la mitad de quienes han entrado en territorio de la UE a través de Bielorrusia son iraquíes (y la mayoría procede del Kurdistán iraquí). Según datos del Gobierno británico, los iraquíes son el tercer grupo nacional que más cruza el canal de la Mancha en pateras. Y, de nuevo, muchos son del Kurdistán.

¿Qué ha ocurrido para que la región que se presentaba como modelo para el resto de Irak y pretendía convertirse en un nuevo Dubái, gracias a sus ingresos del petróleo, se haya convertido en uno de los principales focos de migración? 20 años después de la invasión estadounidense de Irak, los kurdoiraquíes siguen siendo la comunidad de Oriente Próximo más proamericana: el 79% aprueba las políticas de Washington en la zona, según una reciente encuesta de Gallup, frente al 28% del resto de Irak. La ocupación estadounidense permitió a la población kurda —perseguida y asesinada durante décadas por Sadam Husein— fundar una entidad política con amplia autonomía: su propio Gobierno y Parlamento, su presupuesto, Fuerzas Armadas (los *peshmerga*) y de seguridad propias. En definitiva, el primer Estado kurdo de la historia moderna tan duradero como para insuflar esperanza al que es uno de los mayores pueblos sin Estado del mundo.

"Lo único que quiero es salir de aquí", dice un joven sin trabajo

Reinan el nepotismo y la falta de salidas por el control de dos familias

Hasta 2014 las cosas fueron bien: mientras el resto del país se desangraba por la violencia sectaria, el Kurdistán se convertía en un remanso de paz: las empresas extranjeras invertían, el dinero fluía y el Gobierno podía repartir subsidios. Numerosos kurdos retornaron a su patria. Pero las diferencias con el Gobierno federal sobre cómo repartir los ingresos del petróleo, que Erbil había comenzado explotar y vender por su cuenta, el referéndum unilateral de independencia de 2017, los vaivenes en el precio del crudo y las consecuencias de la guerra contra el grupo yihadista Estado Islámico —que arrojó a cientos de miles de desplazados hacia el Kurdistán iraquí— han puesto fin a los sueños de prosperidad de la región. Las pensiones y los salarios públicos, de los que depende más de la mitad de la fuerza de trabajo, tardan dos o tres meses en ser pagados.

"El problema es el bloqueo. El Gobierno central bloquea nuestro presupuesto y las fuerzas externas, como Turquía e Irán, no nos permiten desarrollar todos los recursos que tenemos. La gente joven siente inseguridad, porque el enemigo puede llegar y destruirlo todo", denuncia Qader Razgay, exdiputado del Parlamento kurdo por la Unión Patriótica del Kurdistán (UPK) en la sede del partido en Ranya.

Abdullah Hawez, analista kurdoiraquí radicado en Londres, atribuye la crisis migratoria a las políticas clientelares del duopolio que maneja el Kurdistán: la UPK, que controla la provincia de Suleimaniya, en el sureste de la región, y el Partido democrático del Kurdistán (PDK), que controla Erbil y Duhok, en el norte. "La región es rica, hay mucho dinero, pero lo monopoliza una élite muy pequeña. No se trata de que no haya una distribución justa de ese dinero, es que ni siquiera es razonable. Así que la gente no tiene esperanza y ve que las cosas están yendo a peor".

Redes clientelares

Los partidos dominantes están fuertemente ligados a dos familias: el PDK fue fundado y sigue liderado por Masud Barzani, hijo de una estirpe de guerrilleros kurdos que fue el primer presidente del Gobierno Regional Kurdo (GRK). Su hijo Masrour es el actual primer ministro del GRK, puesto en el que sucedió a su primo Nechirvan, ahora presidente regional. La UPK fue fundada por Yalal Talabani (fallecido en 2017), que también fue presidente de Irak entre 2005 y 2014. Uno de los hijos de este, Qubad, es viceprimer ministro del Gobierno regional kurdo y otro, Bafel, dirigía las unidades antiterroristas kurdas hasta que en 2021 dio un golpe interno para arrebatar a su primo Lahur el liderazgo de la UPK. Las principales empresas de telecomunicaciones, refinerías y constructoras y los mayores bancos también están controlados por los dos partidos y las familias Barzani y Talabani. Además, ambos se llevan a matar: el PDK actúa de la mano de Turquía, mientras que la UPK es cercana a Irán.

Para acceder a cualquier empleo, se quejan los jóvenes consultados, es necesario disponer de contactos políticos. Siguen viendo que los hijos de la élite política se mueven en lujosos vehículos y ellos, como mucho, tienen que optar a salarios de 200 o 300 euros. "El problema es que este no es un país en vías de desarrollo, es una zona rica en petróleo. Y aun así tienes a toda esta gente emigrando por razones económicas. La respuesta está en la política: ni el Gobierno ni los partidos están dispuestos a escuchar las quejas de la población", afirma una fuente de una ONG internacional que prefiere el anonimato. Ha habido protestas, pero la respuesta del Gobierno kurdo ha sido la represión. Numerosos periodistas y activistas han sido encarcelados, otros han huido. Con este panorama, muchos no ven otra salida que escapar, pese a que implique empeñar sus ahorros y arriesgar la vida en peligrosas travesías por mar y tierra.

Este reportaje ha sido posible gracias a sendas becas de Journalismfund Europe y IJ4EU fund y han participado las periodistas Elena Ledda, Priyanka Shankar, Iliana Papangeli, de *Solomon*, y Emma Yeomans, de *The Times*.

Amistades hasta para abrir un negocio

Las conexiones políticas también son necesarias para abrir un negocio o incluso enfrentarse a un juicio, escribe el analista Winthrop Rodgers, residente en Suleimaniya. El problema es que, con las sucesivas crisis económicas, "las redes clientelares de los dos partidos ya no pueden absorber a la mayoría de sus seguidores en la fuerza de trabajo", sostiene el experto Mera Jasm Bakr en un análisis publicado por la Fundación Konrad Adenauer. El Gobierno regional ha aumentado impuestos y recortado gastos y subvenciones, privatizado activos —beneficiando así a empresas controladas por familias con vínculos políticos— y ha encarecido el coste de los servicios. "Esta es una región pequeña, así que es difícil ocultarse. Y cuando la gente que tiene estudios y carreras ve a estos chavales con apenas 18 años luciendo una riqueza que ellos no podrán obtener en 1.000 años, les resulta deprimente", explica el analista kurdoiraquí Abdullah Hawez. Una empleada de una ONG, que lleva una década en Erbil y que pide ocultar su nombre, asegura que las autoridades no quieren hablar de la emigración "porque da mala reputación" a una región que desea exportar una imagen de "rica y próspera".

OPINIÓN

Golpe a la insidia mediática

La propagación deliberada de bulos contra la democracia le cuesta a Fox News 720 millones de euros

Fox News, la cadena de televisión por cable más vista de Estados Unidos, aceptó el martes un acuerdo judicial por el que pagará 787 millones de dólares (unos 720 millones de euros) para cerrar el juicio por difamación de la empresa de máquinas de votación Dominion Voting Systems. La descomunal cifra supone poner un precio a la campaña de flagrante desprecio por la verdad en la que la cadena conservadora, propiedad de Rupert Murdoch, se embarcó tras las elecciones de 2020. Los presentadores estrella de Fox dieron apariencia de verosimilitud al destructivo bulo de Donald Trump que cuestionaba el resultado, y tuvieron parte de responsabilidad en la espiral de fanatización que culminó en el intento de golpe de Estado. Los problemas de Fox News no han terminado. Otra empresa reclama 2.700 millones en una demanda similar. El caso merece una reflexión que va más allá del precio de la mentira, pues agita el debate sobre el límite de la difamación en un país en el que la libertad de prensa goza de la máxima protección constitucional.

La empresa demandante no tenía ni mucho menos el juicio ganado. La jurisprudencia constitucional de EE UU protege de manera radical la libertad de prensa y exige un alto estándar para condenar por informaciones erróneas. La sentencia que marca este estándar se conoce como *New York Times contra Sullivan* y es de 1964. El ofendido debe probar que existió malicia (dolo) por parte del informador, es decir, que la mentira fue deliberada o con abierto desprecio hacia la verdad, con plena conciencia del daño. Así ocurrió con el radiopredicador extremista Alex Jones, condenado a pagar 965 millones de dólares a los padres de los niños asesinados en Sandy Hook.

En el caso de Fox News, el cinismo y el doble lenguaje de sus presentadores, productores y máximos directivos quedó en evidencia al hacerse públicas sus comunicaciones privadas, incorporadas al sumario. Tanto Murdoch como sus telepredicadores estrella reconocían que no se creían los bulos de Trump, mientras les daban horas de cobertura, e incluso los asumían como propios. El juez admitió que se llamara a todos ellos a testificar. Ante la perspectiva del bochorno, la cadena ha preferido enterrar el asunto.

El acuerdo evita un juicio que habría puesto sobre la mesa la protección a la prensa en EE UU. La jurisprudencia constitucional que separa el error de la mentira, el periodismo torpe de la insidia maliciosa, es muy anterior a la era de la fragmentación digital, el fin del negocio publicitario, el infoentretenimiento opinativo o las redes sociales. Y es anterior a la aparición de Fox News, cuya estrategia comercial consiste en la agitación del extremismo que ha transformado el Partido Republicano en una secta caudillista. Igual que la cadena, toda una armada mediática conservadora digital se ha beneficiado de la misma protección que los medios de referencia. Sin embargo, hay razones para ser prudentes a la hora de buscar una condena judicial ejemplarizante, que habría sido recurrida hasta el Tribunal Supremo. Es peligroso poner la Primera Enmienda y la libertad de prensa en manos de un Tribunal con una mayoría ultraconservadora, por muy claro que esté que el comportamiento de Fox encaja en el supuesto de difamación.

Fox News ha llegado a un pacto porque tenía mucho que perder en el juicio, no solo financieramente. Pero cada caso de este tipo es una puerta abierta a revisar derechos que son de toda la prensa norteamericana y que molestan especialmente en la derecha ultra, que confunde protección con inmunidad. Lo conocido en el caso de Fox News demuestra que eso no es así. La diferencia entre el mal periodismo y la difamación está clara. La prensa seria y los políticos moderados de EE UU deben estar alerta ante los intentos de difuminar esa línea.

Ejemplaridad defraudada

Las informaciones recientes sobre dos figuras de referencia de la izquierda académica y política, Boaventura de Sousa Santos y Vicenç Navarro, han provocado una considerable consternación en una parte de la comunidad universitaria. El prestigio profesional de ambos intelectuales, su multitud de publicaciones y el inspirador papel que han desempeñado para algunos sectores de la izquierda han chocado con la denuncia por parte de un grupo de mujeres de conductas inaceptables en el pasado —algunas en un pasado muy reciente— y desde luego irreconciliables con los estándares morales de la sociedad contemporánea. Las acusaciones dirigidas contra De Sousa Santos lo son por acoso sexual y expolio intelectual, y el trato despótico y degradante centra las denuncias contra el profesor catalán por abuso de autoridad. De Sousa Santos fue destituido como director emérito del Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra al conocerse la semana pasada el informe con las acusaciones mientras Vicenç Navarro no figura desde 2021 entre el profesorado de la Barcelona School of Management, adscrita a la UPF, a raíz de una denuncia formal.

Las denuncias expresan un bienvenido cambio en la valoración de las conductas profesionales de quienes merecen un alto respeto intelectual sin que ese mérito incluya impunidad alguna en el terreno del trato a subordinados y colegas. Nadie cuestiona la calidad de sus trabajos ni estos hechos invitan a una relectura denigratoria de sus obras, pero sí es abiertamente censurable la conducta abusiva u ofensiva que describen los testimonios y la vulneración de los más elementales patrones de comportamiento. Las denuncias y protestas las han protagonizado mayoritariamente mujeres —becarias, investigadoras, secretarias, personal administrativo—, que denuncian un trato inaceptable que en el pasado ha sido parte de la rutina del abuso machista y la prepotencia masculina. Es importante recordarlo para no reproducirlo: aquello que estuvo amparado por la permisividad de la costumbre o consentido por el miedo y la impotencia resignada ha reducido fuertemente el margen de aceptación en la sociedad actual. Esta es la buena noticia de episodios decepcionantes, más allá de la responsabilidad judicial que pueda haber y que no es este el lugar de evaluar. La lección amarga está en que esas prácticas fueron comunes en la sociedad occidental y asumidas como peaje necesario o sacrificio inevitable. Nadie debería hacerse la ilusión de que esas conductas estén extinguidas, pero tampoco cabe callar que el avance en el respeto es un hecho reciente con efectos colaterales, y entre ellos saber que incurrieron en prácticas indefendibles quienes menos deberían hacerlo.



MIQUEL BARCELÓ

CARTAS A LA DIRECTORA

Recomendación para un consejero de Sanidad

Elija una mañana, una de las de inaugurar algo en un centro sanitario. En la entrada, se le acercará la habitual corte de aduladores sonrientes. Deles usted el esquinazo y corra hacia dentro del hospital a buscar a los que, de verdad, sanan enfermos y salvan vidas. Los encontrará fácilmente. Una vez esté con ellos hágales, por favor, estas preguntas: ¿Os sentís bien compensados económicamente teniendo en cuenta vuestra formación y la responsabilidad de vuestro trabajo? ¿Qué tal sigue vuestra vocación, después de tantos años de maltratos? Si se queda un poco mohíno con las respuestas recibidas, busque a los más jóvenes. Ya sabe, el paso de los años, a veces, nos vuelve un poco cascarrabias. La opinión de los más jóvenes seguro que le da alguna alegría. Pregúnteles, por ejemplo: ¿Cómo sigue vuestra ilusión, esa con la que llegasteis al hospital hace apenas unos años? Listo. Será fácil y breve. Si vuelve rápido a la puerta principal del hospital todavía le estarán esperando. Puede que hasta no se hayan dado cuenta de su ausencia. De nada, consejero, de nada.

Ángel Etxaniz Álvarez. Oleiros (A Coruña)

Adicción a TikTok

Hace unos meses me descargué TikTok. En tres días borré la aplicación. En ese poco tiempo me dio tiempo a experimentar el agujero negro en el que, una vez entras, es muy complicado salir. La adicción de los jóvenes a las redes es un tema preocupante porque en algunos casos llega a afectar gravemente el desarrollo de una vida normal. Muchas horas con la vista fija en una pantalla y dejando la vida pasar. El uso responsable de este tipo de aplicaciones compete a autoridades, empresas y a los propios usuarios.

Marta Mínguez
Guadalajara

Censurando el futuro

A lo largo de nuestra vida, siempre hemos escuchado en refranes o citas famosas que, si no conocemos, comprendemos y aprendemos nuestro pasado e historia, nunca avanzaremos como sociedad ni como individuos. Recientemente hemos conocido que se planea reescribir y eliminar los "pasajes ofensivos" de las obras de Agatha Christie. Esto me ha hecho reflexionar. ¿No será precisamente que gracias a los libros en los que sus autores narran la realidad que vivieron, ha cambiado la sociedad que hoy vivimos? Al leer un libro que trata temas que en nuestros días se han convertido hasta en tabú, yo no me ofendo, porque entiendo que es la realidad que vivió el autor y gracias a que conocemos esas actitudes, aprendemos de ellas para ser mejores personas y entender por qué están mal, no solo seguir una conducta establecida porque sí.

Néstor Méndez
Alcorcón (Madrid)

No, no y no

¿Es razonable trabajar sin llegar a fin de mes? No. ¿Resulta sostenible subir las hipotecas hasta provocar desahucios? No. ¿Nos parece bien que los comisionistas y los intermediarios vivan del cuento? No. ¿Podemos asumir que la miseria vaya generalizándose mientras ciertos privilegios prosperan obscenamente? No. ¿Acaso un país aconfesional debería tener deferencias fiscales con respecto a una religión histórica como el catolicismo? No. La lista es interminable. Quizá no sepamos ponernos de acuerdo en positivo. Pero parece relativamente sencillo consensuar cuándo no es no. ¿O no?

Roberto R. Aramayo
Madrid

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones. **CartasDirectora@elpais.es**


EDITADO POR DIARIO EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA

PRESIDENTE DE HONOR Juan Luis Cebrián
PRESIDENTE Y CONSEJERO DELEGADO Carlos Núñez
DIRECTORA Pepa Bueno
DIRECCIÓN ADJUNTA Claudi Pérez, Mónica Ceberio y Borja Echevarría
DIRECCIÓN AMÉRICA Jan Martínez Ahrens
DIRECCIÓN CATALUÑA Miquel Noguer
Subdirección: Jordi Gracia (Opinión), Cristina Delgado, Javier Lafuente, Maribel Marín, Amanda Mars, Ricardo de Querol, José Manuel Romero y Carlos de Vega

La lluvia sucede en el pasado

ANTONIO MUÑOZ MOLINA — LAS OTRAS VIDAS

Ahora que la aceleración del cambio climático está arruinando el espejismo de una abundancia ilimitada es necesario aprender la lección de la mesura, de los límites, de los dones comunes

Aunque me esfuerzo no logro acordarme de la última vez que vi llover, o que oí la lluvia sin verla desde el interior protegido de mi casa. Durante años mi dormitorio tuvo un techo inclinado y una claraboya, y cuando llovía en mitad de la noche me despertaba en la oscuridad un rumor cercano que un poco antes había empezado a filtrarse en el sueño. Algunas veces el recuerdo de la lluvia nocturna tenía por la mañana la vaguedad de un sueño que se volvía real cuando al abrir la claraboya entraba en el dormitorio una corriente de aire fresco oliendo a tierra empapada. De todo esto hace mucho tiempo. La melancolía del soneto de Borges que acaba con una invocación piadosa de su padre ahora cobra para nosotros una exactitud de titular: "La lluvia es una cosa/ que sin duda sucede en el pasado". Del pasado vienen, como imágenes de postales, escenas de ciudades bajo la lluvia, de arboledas espesas en que al sonido copioso de las gotas se mezclaba el del viento o la brisa en las hojas. Algunas veces, sorprendido por la lluvia en una ciudad extranjera, he tenido la sensación de que en realidad había viajado a ella no para ver sus monumentos ni los cuadros de sus museos sino para contemplar la lluvia añorada, para empaparme de ella con los cinco sentidos, olerla y tocarla en mi cara alzada y en las palmas de mis manos, degustarla como una bebida vigorizadora. En mitad de las ruinas de los foros, las lluvias súbitas de la primavera romana. En las noches de verano de Nueva York, en las que el aire caliente adquiere un espesor de sauna, gotas de tormenta gruesas como uvas han estallado sobre el pavimento y sobre las copas de los árboles sacudidas por un vendaval que despejaba la atmósfera con los últimos coletazos de un huracán del Caribe.

De joven quise irme a países donde hubiera una libertad que aquí no existía. Con el paso de los años he tenido el impulso hacia un exilio no político pero sí climático. Llegando a Portugal, casi antes de cruzar la frontera, el paisaje ya se va suavizando y reverdeciendo, y en el horizonte se adivina una brumosa anchura atlántica. He ido hacia el aeropuerto atravesando la aridez color de calavera de las periferias de Madrid y unas horas más tarde ya estaba respirando la brisa húmeda de la desembocadura del Tajo en Lisboa, que deja un olor a mar en la ropa tendida a secar en los balcones, y luego en los armarios en los que se la guarda. En el Retiro y en el Botánico de Madrid se nota mucho el esfuerzo por mantener regadas las plantas, la amenaza de una polvorienta sequedad que está siempre acechando. En el Botánico de Lisboa, más tupido todavía porque está en una ladera que complica y profundiza las perspectivas, a uno le parece que está sumergiéndose en los bosques sucesivos de varios continentes, en espesuras asiáticas de bambú, en manglares de Luisiana, bajo palmeras verticales de los mares del Sur.

Quizás a quienes nos criamos en tierras de secano se nos ha quedado una propensión genética a la añoranza de la lluvia, una respuesta de felicidad instantánea al sonido del agua, en un arroyo o en una acequia, agua que fluye generosa en una penumbra vegetal, o permanece inmóvil como un espejo al fondo de un pozo. Cada noche mi padre, después de echar el pienso a los animales y antes de subir a acostarse, se asomaba al corral a mirar el cielo, queriendo encontrar signos de una lluvia posible, que pocas veces llegaba cuando más falta hacía, ni con la abundancia necesaria. La falta de agua era uno de los rasgos de la injusticia invariable del mundo. Cuando caía mansa y copiosa, mi padre se la quedaba mirando extasiado, desde el cobertizo donde nos protegíamos de ella en la huerta: "Es lo mismo que si estuvieran cayendo billetes verdes", decía siempre —aquellos billetes anchos y crujientes de mil pesetas, de entonces, con su verdor vegetal de una riqueza soñada—.

El agua era un prodigio imprevisible. Caía del cielo o brotaba del interior oscuro de la tierra, de la roca muy dura, como en un milagro bíblico, de pozos y manantiales que se regían por sus propias leyes secretas. El agua era una divinidad cruel que podía bendecir el esfuerzo del trabajo igual que podía aniquilarlo. Había fuentes muy celebradas por la limpidez y la pureza de sus aguas, en parajes arbolados, frescos en verano, donde la gente guardaba turno para llenar los cántaros. El agua para el riego y para el consumo y la higiene se administraba según técnicas transmitidas al menos desde los tiempos de la antigua Mesopotamia, perfeccionadas en la Andalucía musulmana, tan eficientes en su simplicidad como el diseño de los cántaros en los que se llevaba a las casas antes de la llegada del agua corriente, que en mi provincia atrasada solo se generalizó hacia finales de los años sesenta. Fue por entonces cuando yo vi por primera vez una piscina. Su azul lujoso de cloro me sorprendió tanto como la desenvoltura de la gente ociosa que nadaba ágilmente en ella y luego se tumbaba a tomar el sol, en vez de protegerse de él, como hacíamos nosotros. Ese azul de las piscinas pronto iba a sustituir al verde turbio de las albercas de las huertas, con sus espesores de ovas en las que se mimetizaban los lomos de las ranas y sobre los que volaban las libélulas con un zumbido de temblor en las alas.

FRAN PULIDO

En poco tiempo desapareció aquella economía severa del agua, y también la reverencia hacia ella. La variedad de los cultivos de secano —cereal, olivar, viña— dio paso a extensiones de olivos de riego que exigían cantidades masivas de fertilizantes y pesticidas químicos. En los solares de las huertas abandonadas se construyeron chalets ilegales con piscinas y praderas de césped, que exigían mucha más agua que el cultivo perdido de las hortalizas y los frutales. Los acuíferos se fueron agotando, y se extinguió el caudal de aquellas fuentes célebres a las que la gente peregrinaba como a modestos santuarios paganos.

Nadie que haya conocido la dureza de la vida de antes quiere volver a ella. Pero hay una lección de entonces que sí es necesario aprender, ahora que la aceleración del cambio climático está arruinando en todas partes el espejismo de una abundancia ilimitada. Es la lección inmemorial de la mesura, de la conciencia de los límites, de la gratitud hacia los dones comunes, los esenciales, los que no se pueden recobrar si se pierden, ni quedar sometidas al capricho ni a la codicia, ni a la compraventa: el agua y el aire, las que durante demasiados años hemos dejado malbaratar y envenenar, por la rapacidad de unos cuantos y la negligencia de casi todos. Un vaso de agua, "un vidrio de agua fresca", como dice Cervantes, es ya un lujo muy difícilmente accesible para una parte grande de la humanidad, y lo será más cada año tórrido que pase. Hasta en las llanuras fértiles del Po, en las que parece que no hay fronteras seguras entre el agua y la tierra, reina ahora la sequía. Ya nos cuesta imaginar una lluvia que ocurra en el presente, no en la memoria ni en los sueños. Hemos vivido el salto atolondrado de la penuria al despilfarro, y no sabemos si hay ya tiempo ni forma de alcanzar el término medio de la sensatez que haga habitable el porvenir.

EL ROTO



OPINIÓN

Que sepas que aquí ha muerto Unidas Podemos

DANIEL BERNABÉ

Andalucía fue clave en los orígenes del conflicto que vive la izquierda en este final de legislatura, tras las elecciones autonómicas de 2022 que debilitaron al partido morado

En la reconfiguración de la izquierda ante las próximas elecciones generales algo ha salido decididamente mal. Se contaba con una buena candidata, Yolanda Díaz, y la aspiración de unir lo que Vistalegre II había separado. Sin embargo, en pleno año electoral, en la recta final de una legislatura llena de sobresaltos, el conflicto interno vuelve a dividir a la izquierda. ¿Cuándo fue el momento en que se torció todo? Aunque siempre se señala el acto de Valencia como el *casus belli* emocional que abrió las hostilidades, fueron las elecciones andaluzas donde los rumores de desencuentro pasaron a ser patentes.

Lunes 9 de mayo de 2022. Pablo Iglesias, el líder que nunca se fue, habla en *Hora 25* sobre el accidentado registro de Por Andalucía: "Causa vergüenza. Es la peor manera de empezar algo necesario: el frente amplio". Iglesias toma la delantera para asentar la narrativa de que Díaz eligió a dedo a Inmaculada Nieto, la candidata propuesta por IU para encabezar la confluencia. Podemos siempre ha señalado este momento como la génesis donde se fraguaron los problemas posteriores: decisiones de despacho, ausencia de primarias y el papel de Díaz favoreciendo a otros para restar autoridad a los morados. Justo las tres acusaciones que sobrevuelan el conflicto actual.

Efectivamente, este proceso de confluencia fue la clave donde todo se empezó a romper, pero por razones bien diferentes de las que señaló Iglesias. Podemos había ido perdiendo fuerza en todos los territorios y necesitaba Andalucía como bastión con el que negociar en un futuro con Díaz. Podemos, al no conseguir imponer a su candidato, primero entorpece el proceso de confluencia, para después amagar con presentarse solo. Toda esta jugada acarrea una consecuencia desastrosa para los morados, que dañan irremisiblemente a Unidas Podemos. Muestran sus cartas demasiado pronto, dejando ver que buscan un trato unilateral con Díaz sin contar con sus socios más fiables: Izquierda Unida.

En cambio, en el otoño de 2021 todo era muy diferente. Podemos, asumiendo su debilidad en la región, pide a los comunistas andaluces que piloten el proceso de confluencia. Un conocido periodista andaluz e incluso Alberto Garzón suenan como candidatos. Se pone a trabajar a la militancia de ambas organizaciones conjuntamente. La intención de fondo es fortalecer territorialmente a UP para que sirva de esqueleto en el proceso nacional que está por venir. Si el centro de gravedad era únicamente el carisma de Díaz se corría el peligro de volver a repetir el experimento de Ahora Madrid con Manuela Carmena, donde la alcaldesa se emancipó de los partidos que la llevaron al Ayuntamiento.

A finales de febrero de 2022 se producen unas reuniones cruciales donde Lilith Verstrynge impone a Juan Antonio Delgado como cabeza de lista. Ernesto Alba, secretario general del PCA, explica que, tras la escisión de Teresa Rodríguez, fueron sus cuadros quienes mantuvieron vivo el espacio de UP. Tras esa labor, su militancia no aceptaría quedar relegada de nuevo por una decisión de despacho. Es entonces cuando Alba propone primarias abiertas con voto telemático y en urna. Sin embargo, Verstrynge las rechaza, ya que sabe que de ser presenciales su organización puede perder frente a IU. Es entonces cuando Alba pronuncia una frase demoledora: "Que sepas que aquí ha muerto Unidas Podemos".

Yolanda Díaz se reúne el 3 de marzo, de manera discreta, con la mesa de partidos andaluces interesados en el frente amplio, para garantizarles su colaboración si cuentan con un candidato independiente y rehuyen el conflicto mediático. A pesar de que esas condiciones no se cumplen, Díaz hace una aparición, ya pública, el 5 de mayo en plena Feria de Sevilla, para dar su apoyo a Inmaculada Nieto, la candidata elegida por la mesa. Podemos tan sólo se suma a la foto. El viernes 6 de mayo, fecha límite para inscribir las candidaturas, Podemos impone unos cabezas de lista provinciales que cree inasumibles para los comunistas, aunque estos aceptan a última hora. Los morados no tienen ni preparados los documentos para la inscripción, de ahí que se queden fuera, formalmente, de la lista. ¿Sobre quién hubiera recaído el daño de que Podemos se hubiera presentado al margen de la primera coalición en que se implicó Díaz?

Podemos clama ahora contra el peso de Compromís y Más País en el nuevo escenario. Sus afines en redes califican de traidora a Díaz. Más allá de los deseos y afinidades de Díaz, si Unidas Podemos hubiera salido reforzado de las elecciones andaluzas la historia hubiera sido otra. Algo quedó. Ambos partidos han logrado acuerdos para presentarse conjuntamente en seis capitales andaluzas, algunas de ellas junto a Más País. Si esta hubiera sido la tónica nacional ni Díaz tendría el liderazgo incondicional del nuevo espacio, ni Podemos sería hoy ajeno al mismo, en cambio UP sería columna vertebral de lo que está por venir. Hoy se vuelve a hablar de primarias. La historia se repite a nivel nacional, ya, después de la tragedia, como farsa. Todo comenzó en Andalucía.

Daniel Bernabé es escritor. Su último libro es *Todo empieza en septiembre* (Planeta).

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

No lo llamen conciliar

El amor de padres e hijos en este país es uno de los grandes poemas de la cristiandad". La cita es de Chesterton y la escribió durante un viaje a Tarragona, donde lo que más le conmovió no fue ni el anfiteatro ni el circo, sino la imagen de un padre y un niño jugando a tirar flechas en un bar.

Cuando lo leí no lo entendí muy bien, porque Chesterton no explica qué tenían de distinto ese padre y ese niño españoles respecto al resto de padres e hijos del mundo. Pero unos días después, me tocó viajar a un país muy europeo, de esos en los que no hay colillas por el suelo, en los se cena muy pronto y levantan estatuas a luteranos. Allí me di cuenta de que en su aeropuerto no había, como en Barajas, una cola específica para las familias. De que en el control nadie nos ofrecía pasar primero a quienes llevábamos un bebé. De que mi anfitriona preguntó en un restaurante si podíamos llevar un niño, algo que jamás se me ha ocurrido hacer en España.

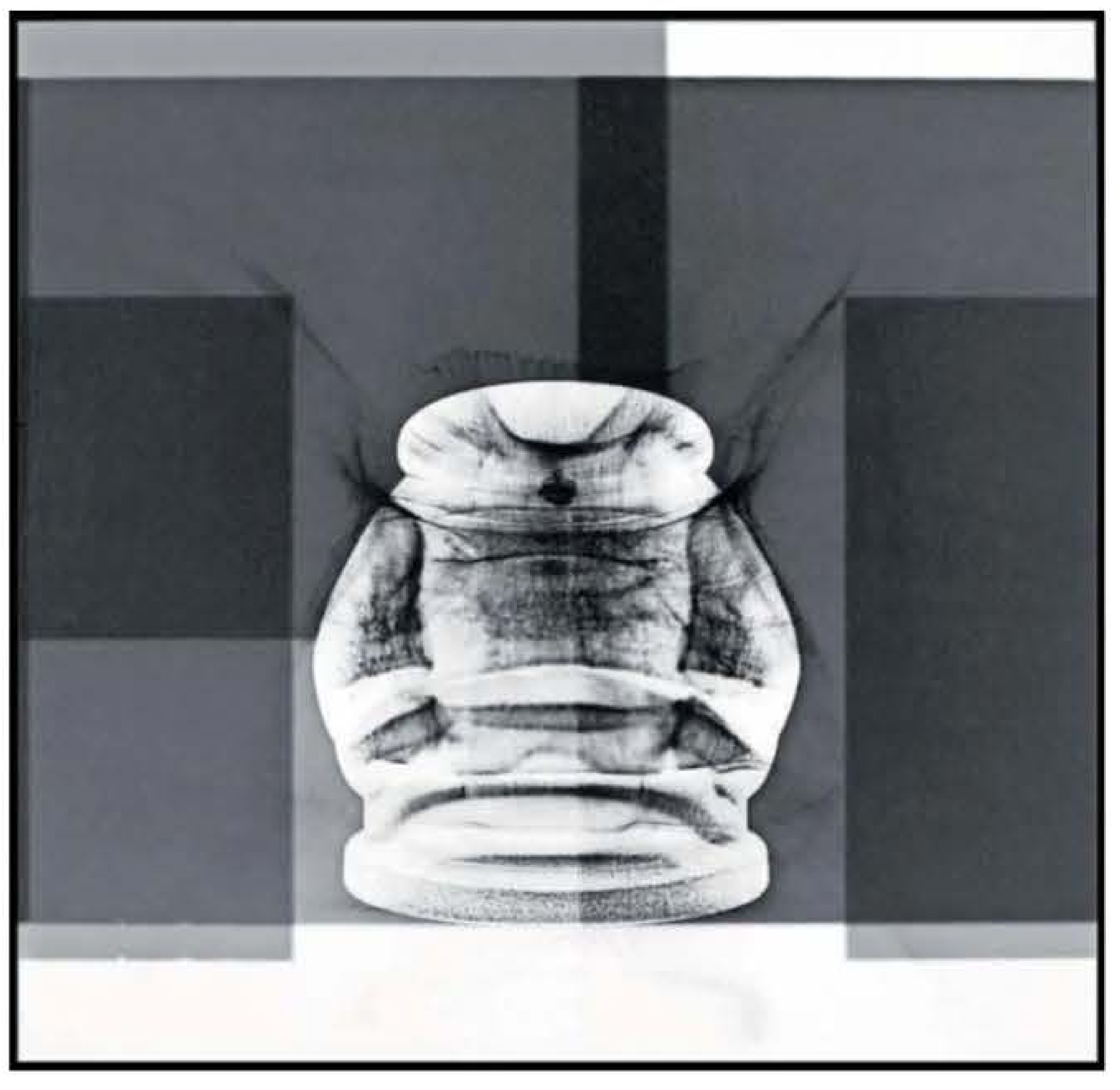
En el vuelo de vuelta me tocó al lado de una inmigrante dominicana que vivía en ese país muy europeo. Era abuela de un crío del que me habló durante todo el viaje y me contó que, aunque tenía tres años, aún no iba al colegio, pues allí era habitual no escolarizar a los niños en preescolar. Porque algunas familias preferían cuidar de sus hijos pero, sobre todo, porque podían.

Aquí, al contrario, el PSOE promoverá la apertura de los colegios en horas no lectivas y en vacaciones. La medida ya fue propuesta por Lobato en Madrid y ha sido anunciada también por Ayuso. Y, aunque podríamos pensar que por fin se ponen de acuerdo y lo hacen para que ganen las familias, la realidad es que la medida está pensada para que no pierdan las empresas. En lugar de llamarla política de conciliación familiar, el PSOE la ha concebido como una "política de conciliación laboral", que viene a ser lo contrario.

Sería inocente no reconocer que abrir los colegios durante las vacaciones escolares le viene muy bien a muchas familias, la mayoría de clase obrera. Pero sería injusto no señalar también que no solo es un parche, sino que va en el sentido contrario al que debería: ninguna sociedad sana concebiría como un progreso tener a los críos aparcados en la escuela los días festivos mientras sus padres trabajan. Solucionar la papeleta proponiendo que los niños pasen más tiempo al cuidado del Estado u otras instituciones en lugar de facilitando que sus familias puedan cuidarlos en casa y llamarlo conciliación es tener el rostro de hormigón. Ponerle tronos a las causas y cadalsos a las consecuencias.

Si el viejo Chesterton volviera de entre los muertos y viajara a Tarragona no volvería a disfrutar de aquella bella estampa, la del padre y el hijo jugando con un arco y unas flechas: el crío estaría en el colegio, o en alguna extraescolar, o en el campamento de verano o en el taller de Navidad. En cualquier sitio menos con sus padres, que no podrían renunciar a larguísimas jornadas ni a hacer horas extra para cuidar de él. Así, tampoco sacaría esa conclusión tan bella, la de que la relación padre e hijo en nuestro país es uno de los más bellos poemas de la cristiandad. Porque el espíritu de un pueblo puede ser aniquilado por muchas vías. Y una de ellas es la cobardía política.

EXPOSICIÓN / JULIO ÁLVAREZ YAGÜE / 'OBJETOS COTIDIANOS' (6/6)



Reflejo.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Excavando para ti

El periodismo tiene la costumbre de dar malas noticias; y el reproche generalizado que recibimos los profesionales es por qué no damos las buenas. Por qué todo son escándalos, muertes, guerras, desastres. Sin profundizar hoy en la respuesta, que se resume rápidamente en ese *no news, good news* que vale tanto para los hijos cuando viajan como para los periódicos, diremos que también hay buenas noticias. Muchísimas buenas noticias. Vamos a hablar de ellas.

Una de las alegrías de estos tiempos es comprobar cómo los libros no se derrumban en esta era frenética de imagen, prisa y visualización, sino que solo han multiplicado los canales para llegar al lector. Este es hoy un tema de debate tan habitual como lo han sido las series y las plataformas: ¿dónde leemos?, ¿cómo leemos u oímos los libros?, ¿en qué formato?, ¿cuándo?, ¿por qué? Los libros están en la conversación porque los necesitamos y porque las posibilidades se han actualizado. Yo confieso que me acuesto muchas veces con *Un libro, una hora*, un *podcast* esplendoroso sobre la buena literatura. También confieso que, cuando viajo o voy en metro, leo en formato electrónico, especialmente en una *app* del móvil que me aísla de los mensajes de texto. Y que todo eso convive con lo que exhiben los libreros, sin duda la mejor vía del mundo. Otros añaden las bibliotecas. ¿Ven cuántas buenas noticias?

Se acerca el Día del Libro, arrancan las ferias en todas las ciudades, llega Sant Jordi y siguen las buenas noticias. Es hora de saber una cosa: como los arqueólogos descubren restos tartésicos que cambian el relato de la historia o nuevas necrópolis romanas en el corazón de París, también los autores estamos excavando en busca de hallazgos que nos permitan saber más de nosotros mismos. Y, por el camino, divertirnos.

Ahí está *La bajamar*, un libro con el que Aroa Moreno nos enseña que se puede escribir aún mejor de lo que creíamos. Ahí están *Los elegidos*, en la que Nando López excava en los perfiles de quienes se resistieron a ser amordazados en la dictadura; los nuevos relatos de Manuel Gutiérrez Aragón en *Oriente; Chatarra*, que es el debut recuperado de Daniel Ruiz, o *Falsa liebre*, el de Fernanda Melchor; o *Los silencios de la libertad*, el nuevo libro de mi compañero Guillermo Altares, tan prometedor como lo fue el anterior.

Estos son solo algunos libros recientes o que se agolpan en mi mesita. En las librerías y en los *stands* de las ferias hay cientos para elegir. Solo tenemos que celebrar que tanta gente aplicada excave para que aprendamos más. A disfrutarlo.

ANATOMÍA DE TWITTER / JUANA DOLORES

Un tuit a las 4.48

Las 4.48. Hora punta de suicidios en el Reino Unido. O eso se comentaba. También se decía que Sarah Kane se despertaba a esa hora una y otra vez mientras sufría depresión. Así que puedo acudir a *4.48 Psicosis*, su última obra de teatro, y sentirme identificada con quien no puede dormir, con quien no puede pensar, con quien no puede sobrellevar su soledad, su miedo, su asco, con quien no puede escribir. O, quizás, tuitear para nadie. En Twitter hay ruido y silencio, trajín y alboroto durante el día y quietud y reposo durante la noche. Como los días y las noches en la calle. Como los días y las noches en una ciudad cualquiera. Pero no hay fiestas en Twitter. Si es fin de semana o martes, da lo mismo. Apenas nadie tuitea a las 4.48, sea día festivo o sea día laborable. Demasiada información. Demasiada opinión. Demasiado ruido a lo largo del día en Twitter. Sin embargo, es tarde y a estas horas publicar un tuit no es nada de eso, es la excepcionalidad de quien, en esta era, no espera ni reacción de ni interacción con el Otro. Como quien reza, como quien se dirige a Dios.

A veces me pregunto si Sarah Kane, Francesca Woodman o Chantal Akerman, entre tantas otras como Sylvia Plath o Anne Sexton, hubieran compartido algo de su desesperación y su tristeza a través de sus redes sociales antes de decidir, finalmente, suicidarse. Es evidente que el ciberespacio ha contribuido en el aumento de nuestra ya tristeza y nuestra ya ansiedad. Demasiada información, demasiada opinión, demasiado ruido. Más que nunca. Dispersión. También es cierto que la *sad girl* que habita en muchas de nosotras ya no solo es un fenómeno que a través de la imagen se expresaba y se manifestaba en Tumblr. Ahora, muchas de ellas, tuitean. Y la espontaneidad y la inmediatez de Twitter permiten que con un clic tu pena o tu rayada sean públicas en un vacío digital que, con más o menos peregrinos, no deja de ser un lugar en el que poder llorar y cabrearte a gusto. ¿El precio a pagar? Caracteres limitados. Llora. Cabréate. Pero hazlo *hasta aquí*. ¿Hubieran sido suficientes 280 caracteres para Virginia Woolf? Quizás estaría suscrita a Twitter Blue.

> ¿Hubieran sido suficientes 280 carácteres para Virginia Woolf? Quizás estaría suscrita a Twitter Blue

Por muy espontáneo e inmediato que sea un lamento o una queja, y esa verdad humana le otorga a la limitación de Twitter cierta gracia, un tuit jamás podrá competir con un verso. La poesía, como la filosofía, necesita tiempo y ocupa espacio. ¿Qué hacemos, pues, artistas, en este servicio de microblogueo? Muchas de ellas ser, sencillamente, una chica triste más. Como cualquier otra. De la acertada crítica, años atrás, a cierta "poesía" de blog, de Instagram, de Twitter, al juicio de poetas y escritoras, y la feminización no es casualidad, por utilizar sus redes sociales lejos de la pedantería *culturetis* e *intelectualetis*. O lo que es peor, por ello, el menosprecio de su talento e inteligencia. Escribo y publico libros, pero no dejo de ser una tía normal, de principios de este siglo, que solloza y protesta en Twitter y odia a Elon Musk. Son las 4.48. A modo de diario o de confesión, quizás Sarah Kane hubiera tuiteado: "Nada puede extinguir mi furia. / Nada puede restaurar mi fe. / Este no es un mundo en el que quiera vivir". 135 caracteres libres, todavía. Sean los que sean siempre serán insuficientes. Salgo a la calle, me fumo un *piti*. Vuelvo a casa y escribo un poema. Señor, gracias por este saber estar fuera y estar dentro. Gracias por este don que tanto me duele a veces.

ESPAÑA



Juan Manuel Moreno saludaba a vecinos, ayer durante un paseo con el candidato del PP en Alcorcón, Antonio González Terol. / J. C. HIDALGO (EFE)

Moreno se abre a modificar la ley sobre Doñana si se lo pide Bruselas

El presidente andaluz asegura que el proyecto legislativo "es susceptible de cambios"

ELSA GARCÍA DE BLAS, **Madrid**

El presidente de la Junta de Andalucía, Juan Manuel Moreno (PP), se abrió ayer a modificar la proposición de ley que se tramita en el Parlamento autonómico sobre los regadíos de Doñana en aquello que la Comisión Europea le pida que cambie, tras las advertencias de Bruselas sobre el posible incumplimiento de las normas medioambientales de la UE. El barón popular asegura que el proyecto para legalizar zonas de regadío a las afueras del parque natural, defendido por PP y Vox, "es susceptible de modificaciones y cambios". Su consejero de Medio Ambiente, Ramón Fernández-Pacheco, pedirá al comisario europeo del ramo, en una reunión la semana próxima, que le transmita en qué discrepa el Ejecutivo comunitario, para estudiarlo y modificarlo en su caso. Es la primera vez que el Gobierno andaluz abre la puerta a rectificar el proyecto legislativo sobre Doñana, cuestionado también por los científicos y por el Ejecutivo central. "Estamos dispuestos a escuchar las propuestas de la Comisión Europea y del Gobierno de España", manifestó Moreno, de visita en Madrid.

"Le vamos a pedir al comisario de Medio Ambiente y a la Comisión Europea que nos trasladen, de los 25 folios de este proyecto de ley, qué es susceptible de modificaciones y cambios, exactamente en qué no están de acuerdo, para que podamos estudiarlo y modificarlo", subrayó el barón popular antes de participar en una comida-mitin con el PP de Madrid, que le ha pedido que haga campaña en los municipios del sur de la Comunidad, el llamado *cinturón rojo*.

El presidente andaluz puso énfasis en que la iniciativa legislativa de PP y Vox sobre los regadíos de Doñana es susceptible de ser modificada en la tramitación parlamentaria. Y se mostró conciliador ante las sucesivas advertencias de Bruselas sobre el posible incumplimiento de la legislación medioambiental de la UE, con disposición a dar marcha atrás si fuera necesario. "La semana que viene el consejero de Medio Ambiente va a reunirse con el comisario de Medio Ambiente [Virginijus Sinkevicius], para que también la Comisión nos diga. Sin ningún problema, por eso es un proyecto de ley, no es un decreto del Gobierno".

Sánchez pide a la Junta que rectifique: "Salgan de su enroque de soberbia"

El entorno de Moreno asegura que no se trata de una marcha atrás

"Dar soluciones"

Moreno insistió en la disposición de su Gobierno a dialogar también con el Ejecutivo central sobre Doñana, y en la disposición a alterar sus planteamientos. "Es una pena que el Gobierno de la Nación no haya querido nunca sentarse en torno a una mesa para hablar en serio de un problema. Lo que nosotros tenemos que hacer como Gobierno es dar soluciones. Hemos puesto una propuesta encima de la mesa; en el momento que nos planteen una alternativa, la estudiaremos".

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, insistió ayer durante un mitin en Toledo en pedir a la Junta de Andalucía que rectifique. "No tienen ninguna legitimidad, aunque tengan mayorías absolutas en el Parlamento de Andalucía, para cargarse un tesoro como es Doñana", dijo Sánchez. "Que rectifiquen, que salgan de su enroque de arrogancia y de soberbia, que escuchen a la ciencia, que cumplan con la legalidad europea y echen atrás este auténtico atropello de un paraíso de Huelva, de Andalucía, de España y de Europa".

Fuentes cercanas al presidente de la Junta insisten en que las palabras de Moreno no suponen una marcha atrás en cuanto al fondo de la proposición de ley, que no contempla retirar. "Bruselas no está recibiendo buena información, por eso en la carta que se le hace llegar a la Comisión se aclara que la propuesta no parte de la Junta, sino del Parlamento, y por eso va el consejero, a aclarar que en el texto no se tocan los acuíferos y que no se amnistía a nadie", explican los interlocutores consultados. Desde el entorno de Moreno descartan que el comisario de Medio

El Tribunal Europeo destacó en 2021 que las Administraciones ignoraron tres artículos de la directiva del agua 2000

Un humedal desecado por los incumplimientos

JAVIER MARTÍN-ARROYO, **Sevilla**

La justicia europea condenó hace casi dos años a España por ignorar las extracciones ilegales de agua subterránea que han secado el acuífero y las lagunas de Doñana y no adoptar las medidas apropiadas para proteger los hábitats protegidos. Tras una primera denuncia del fondo ecologista WWF la Comisión Europea llevó a España ante el Tribunal de Justicia de la UE en 2019, al comprobar el deterioro de la biodiversidad de la reserva, y como última solución para lograr que las Administraciones reaccionaran. Los jueces dieron la razón a Bruselas tras su recurso por incumplimiento de la directiva marco del agua 2000 y condenaron a España, pero sin imponerle una multa millonaria, un mecanismo que ahora puede exigir la Comisión a los magistrados, dado que el declive ecológico se agrava.

"El Reino de España ha incumplido las obligaciones que le incumben", resumieron los jueces en su fallo en junio de 2021, en una sentencia que culpaba de la desecación del Parque Nacional tanto a la macrourbanización de Matalascañas, pegada al parque, como al robo masivo con pozos ilegales de los agricultores freseros sin permisos de riego.

El primer incumplimiento que subraya el fallo es el del artículo 5 de la directiva de aguas 2000, por haber ignorado "las extracciones de agua ilegales y las extracciones de agua para el abastecimiento urbano" en la redacción del Plan Hidrológica del Guadalquivir 2015-2021. El Gobierno alegó ante Bruselas en otoño que el nuevo Plan Hidrológico 2022-2027 sí incluye medidas correctoras para paliar la cuesta abajo en la que se encuentra la reserva.

España incumplió también el artículo 11 de dicha directiva, al no haber previsto "ninguna medida para evitar la alteración de los tipos de hábitats protegidos situados en la zona Doñana, ocasionada por las extracciones de agua subterránea para abastecer Matalascañas". Estos incumplimientos perjudicaron a la zona protegida Doñana, Doñana Norte y Oeste, Dehesa del Estero y Montes de Moguer, por culpa del robo masivo de agua y Matalascañas desde el 19 de julio de 2006", detalla la sentencia. Además, ignoró varios preceptos de esta directiva marco, que fija un contexto común sobre cómo abordar la política de aguas, pero sobre todo por sus efectos sobre la directiva de hábitats de 1992, que persigue la conservación, protección y mejora de la calidad del medio ambiente.

La Comisión Europea ganó el pleito, pero sin rematarlo porque

Ambiente, adscrito a Los Verdes, pueda solicitarles que retiren la ley: "Si se nos pide que aclaremos puntos o que se garanticen elementos, se añadirán. Por eso es un proyecto de ley y no un decreto", informa **Eva Saiz.**

El Gobierno andaluz quiere que Bruselas o el Ejecutivo central les "den alternativas" para solucionar la problemática de los regantes, insisten fuentes de la Junta. El gesto de Moreno Bonilla, abriéndose a corregir la ley, implica, según estas fuentes, "que el Gobierno de Pedro Sánchez se queda sin excusas para sentarse" con la Junta y encontrar juntos una alternativa. Hasta ahora, el argumento principal esgrimido por el Gobierno andaluz, sus consejeros y los parlamentarios del PP es que la ley no afectaba al acuífero y solo hacía alusión a las aguas superficiales.

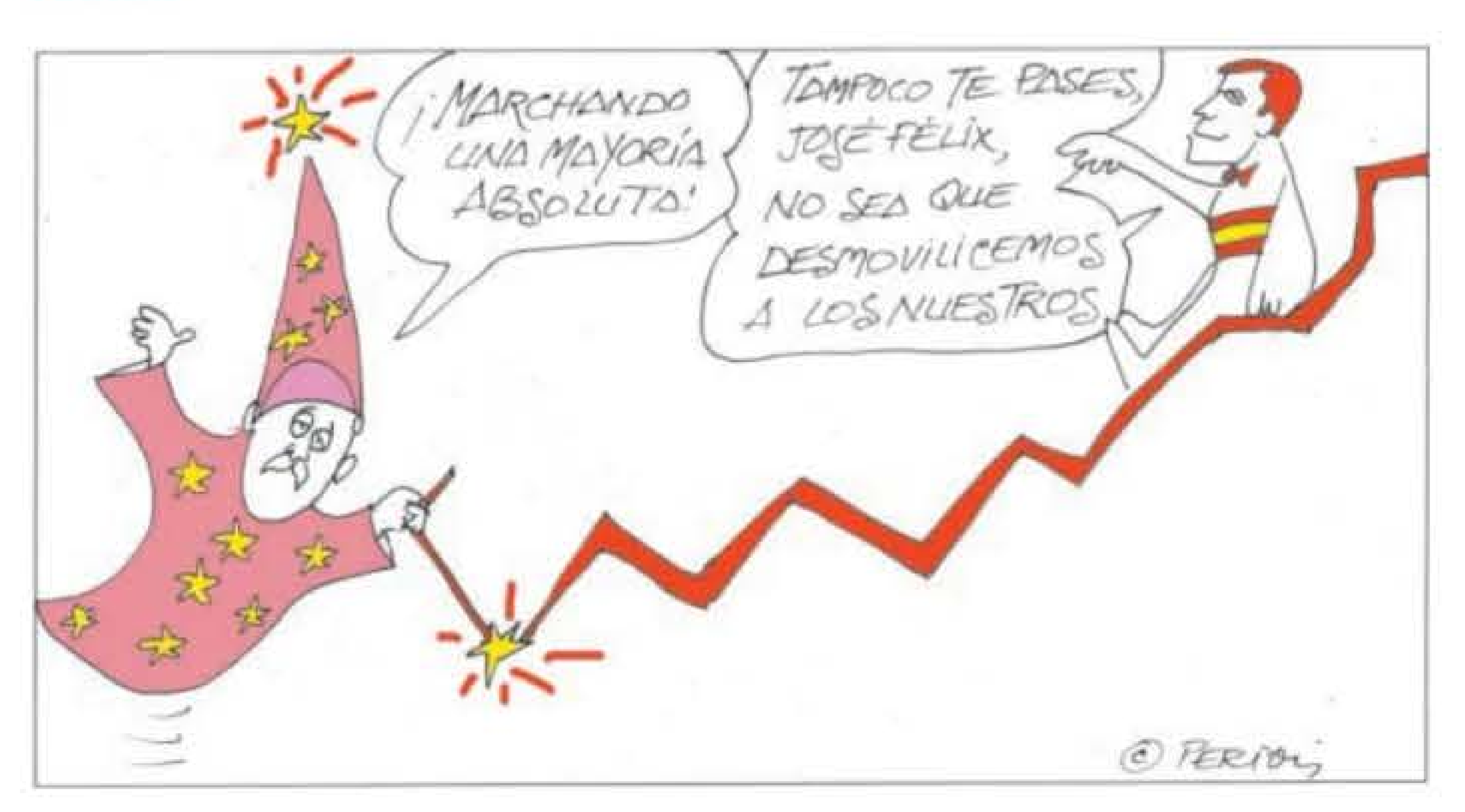
El razonamiento de la Junta está incluido en la carta que el Gobierno de España, único interlocutor con Bruselas, ha enviado a las autoridades comunitarias para explicar la situación. El Ejecutivo andaluz se ampara en que el texto de la norma no es definitivo y que está sujeto a las modificaciones que realicen las enmiendas del resto de los grupos parlamentarios, por lo que "la mera tramitación de esta proposición de ley no implica de manera directa e indirecta ninguna afección al cumplimiento de la sentencia, puesto que, en estos momentos, se desconoce el resultado final del texto". También insiste en que la redacción actual "deja claro que el acuífero ni se toca ni se afecta".

La carta es la respuesta a las sucesivas advertencias que ha lanzado Bruselas sobre la proposición de ley del PP y Vox para regularizar los regadíos en el entorno de Doñana. El comisario europeo de Medio Ambiente alertó el jueves por escrito de que la normativa andaluza, tal como ha sido presentada, podría "infringir" la legislación europea en materia de protección medioambiental, y reiteró que, en tanto que "guardián de los tratados", el Ejecutivo europeo podría emplear "todos los medios posibles". Es decir, llegar incluso a solicitar fuertes multas si los planes siguen adelante, como figura en una respuesta parlamentaria a una pregunta de eurodiputados socialistas.

no hubo multas, y probablemente esa falta de sanción ha ralentizado los tiempos de las medidas de las Administraciones. El Ejecutivo europeo no logró acreditar que las masas de agua subterránea de la reserva, que estaban en mal estado, se deterioraran aún más, por lo que no se logró demostrar que España incumpliera su obligación de evitar el deterioro del inmenso acuífero del parque, de 2.409 kilómetros cuadrados.

Sin embargo, España sí debió haber tenido en cuenta las extracciones de agua ilegales y las de Matalascañas antes de que la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, del Ministerio para la Transición Ecológica, elaborara su plan hidrológico para el intervalo 2015-2021.

PERIDIS



El PP redobla sus críticas al CIS tras arrojar los peores datos para Feijóo en un año

González Pons dice que el centro es "financiación ilegal del PSOE"

JAVIER CASQUEIRO, **Madrid**

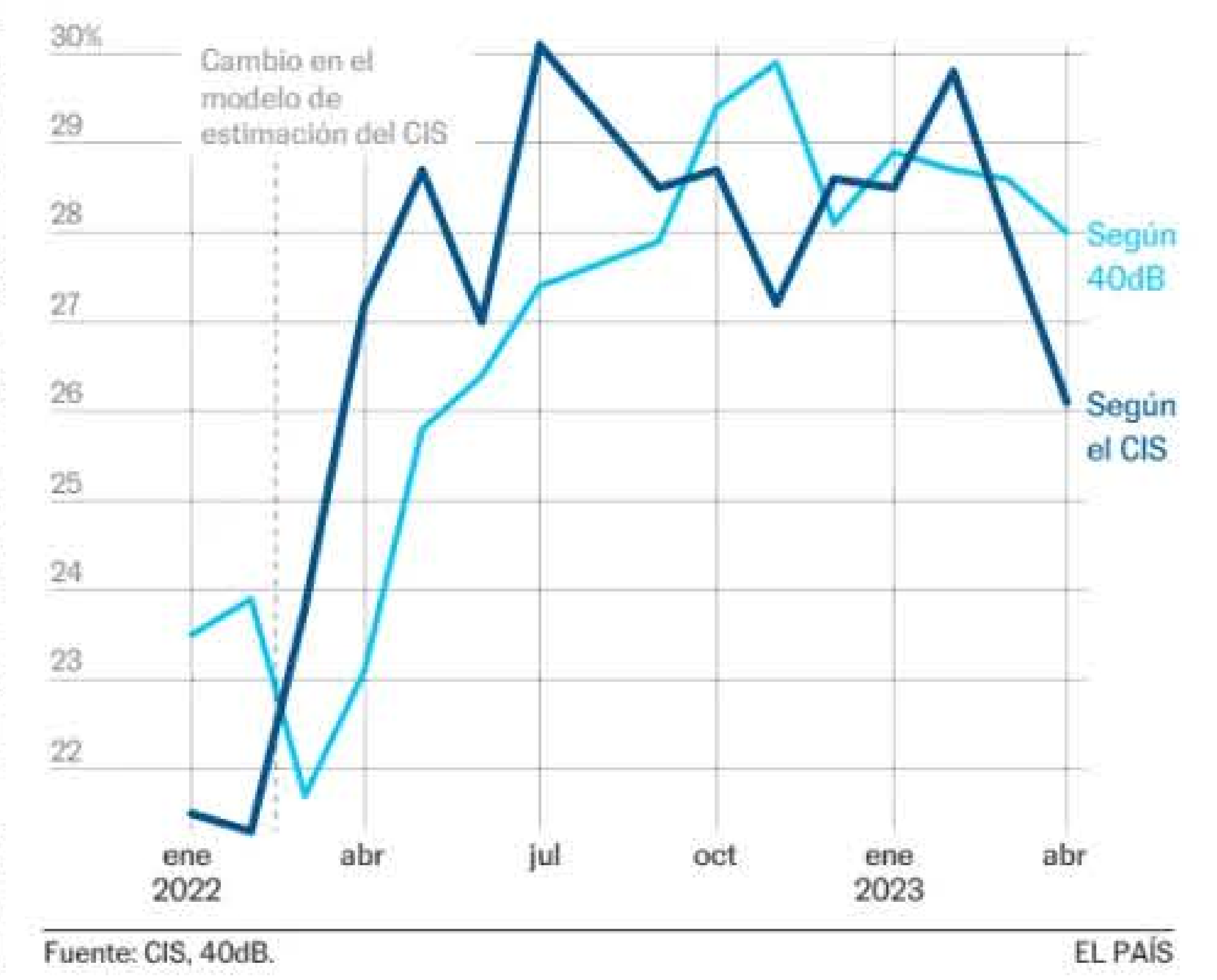
El PP ha intensificado en los últimos días su presión sobre el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS); sobre su presidente, el socialista José Félix Tezanos, y sobre el Gobierno y sus socios, exigiéndoles que permitan reformar el funcionamiento y, sobre todo, la elección del responsable de la institución que realiza desde hace décadas las encuestas oficiales. Esta estrategia se ha incentivado ahora, en plena precampaña electoral del 28-M, y en un momento en el que el CIS arroja, en una decena de parámetros, los peores datos para Alberto Núñez Feijóo desde que asumió el liderazgo nacional del PP en abril de 2022. El vicesecretario Institucional del partido, Esteban González Pons, sostuvo ayer que este CIS dirigido por Tezanos "es financiación ilegal del PSOE".

El martes, en el Congreso, el PP retomó una proposición no de ley que ha intentado tramitar en anteriores ocasiones para reformar el CIS, una iniciativa que el propio partido definió como "antiTezanos" porque se centraba en modificar el método de elección del presidente de ese centro dando más poder al Parlamento, frente al modelo actual en el que la designación corresponde al Gobierno. La proposición no prosperó y no la respaldó ni Vox, pese a que la mayoría de los partidos, incluso Unidas Podemos, llevan tiempo cuestionando los trabajos del CIS por su supuesto sesgo favorable al PSOE.

Dos días más tarde, ayer, el CIS publicó los datos de su barómetro político de abril, y en el PP entraron directamente en ebullición. La encuesta ofrecía una estimación de voto para el partido de Feijóo del 26,1%, casi cuatro puntos por debajo del PSOE y la peor para los populares desde que en abril de 2022 el político gallego asumió el liderazgo nacional de esa formación.

Estimación de voto del PP

En % sobre el voto válido



Fuente: CIS, 40dB. EL PAÍS

No fue el único dato negativo para Feijóo, aunque sí el más evidente y publicitado. En la valoración de líderes políticos, Feijóo retrocedió por primera vez hasta la cuarta posición, con un 4,03, su peor puntuación este último año. Esas malas perspectivas no se corresponden con las de otros sondeos, como los de la empresa demoscópica 40dB. para EL PAÍS y la SER, que, aunque perciben un estancamiento del apoyo a Feijóo, le otorgan más estimación de voto que hace un año.

El experto en demoscopia Francisco Camas, director de investigación de opinión pública en IpsosSpain, destaca como preocupante para el PP que en muchas de las respuestas de ese barómetro del CIS no cocinadas, es decir, al margen de los sesgos de estimación que pudiera querer introducir Tezanos, se constata un frenazo del llamado *efecto Feijóo* que el PP vivió hace un año. Camas ha indagado en los datos internos del trabajo y ha encontrado media docena de parametros que implican consideraciones sobre Feijóo que se encaminan ahora a la baja, y una decena en aspectos que afectan al propio PP.

Otros sondeos reflejan una mayor estimación de voto para el líder popular

Varios partidos ven la gestión de Tezanos "tendenciosa" a favor de Sánchez

En la cúpula de esta formación, uno de los puntos que más estudiaban hasta ahora en todas las encuestas era el que analiza la transferencia de votos entre partidos, para comprobar cuántos electores en su día del PSOE mostraban cierta disposición a cambiar su papeleta en favor de los populares. Esa era la idea por la que se insistió en fomentar el teórico perfil institucional, moderado y transversal de Feijóo y por la que se quiso copiar el modelo de comportamiento político que tanto éxito proporcionó al popular Juan Manuel Moreno Bonilla en Andalucía. El PP de Feijóo llegó a acercarse al 10% de esa transferencia de voto procedente del PSOE en algún momento de este último año, pero el sondeo de abril reduce ese posible trasvase al 5,5%.

Desde la llegada de Tezanos —exmiembro de la Ejecutiva del PSOE— a la presidencia del CIS hace casi cinco años, el PP y otros partidos han criticado la mayoría de las proyecciones electorales del instituto oficial, por considerarlas "partidistas o tendenciosas" en favor de Pedro Sánchez. El popular González Pons incidió ayer de nuevo en esa vía de ataque pero la elevó un punto más, acusando al CIS de Tezanos de ser "financiación ilegal del PSOE", aunque luego matizó que no le estaba achacando un delito sino solo apuntando que trabaja en beneficio de "la propaganda" del líder socialista.

Comisión de investigación

Pons, además, avisó de que, si el PP llega al Gobierno tras las elecciones generales de finales de año, se planteará investigar lo que se ha hecho en el CIS en este lustro, y aventuró que si los errores de pronóstico que atribuyó a ese centro hubiesen ocurrido en cualquier organismo europeo ya se habría creado una comisión de investigación sobre el mismo. En el CIS y en el entorno de Tezanos no sorprendieron esos ataques del PP tras los malos datos registrados por su líder en el barómetro de abril.

Varios expertos consultados por EL PAÍS apuntan que Feijóo no solo retrocede en intención de voto sino que también empeora en otras preguntas, como la referida a quiénes son los políticos que los ciudadanos preferirían como presidente del Gobierno. En abril de 2022, cuando asumió el liderazgo del PP, Feijóo era el preferido por el 16,4% de los encuestados, frente al 22% de Sánchez. Ese verano de 2022, el dirigente popular ascendió hasta el 20,8% y ahora, en este último barómetro, ha descendido al 15%. Sánchez se quedó en el 22,1%. La valoración política media de Feijóo ha pasado en estos 12 meses del 5,20 en abril de 2022 al 4,28 ahora.

En cuanto a la confianza que despierta el líder de la oposición, Feijóo inspiraba mucha o bastante a un 38,7% de los encuestados hace un año. Ahora, solo al 26,4%; en abril de 2022, un 55,4% decía que el líder del PP les generaba poca o ninguna confianza, y ahora lo dice el 71,4%.


Arturo González Panero, a la izquierda, con su abogado, Gustavo Galán, en abril de 2022 en Madrid. / A. M. V. (EP)

Los tribunales pasan al PP la factura por su corrupción en el 'caso Gürtel'

La Audiencia Nacional ejecuta el aval de 204.000 euros que presentó el partido por la trama en Boadilla del Monte

J. J. GÁLVEZ, **Madrid**

La Audiencia Nacional ha pasado otra factura al PP por una de sus corruptelas. El tribunal ha decretado la ejecución de parte de la sentencia dictada por el desembarco de la trama Gürtel en el municipio de Boadilla del Monte (Madrid), que se saldó en abril de 2022 con la condena a los populares a pagar 204.198 euros por beneficiarse de la red corrupta. En una resolución dictada el 5 de abril, a la que tuvo acceso EL PAÍS, el Juzgado Central de Instrucción 5 reclama el aval que el partido conservador presentó para cubrir sus posibles responsabilidades cuando se ordenó sentarlo en el banquillo por esta derivada del caso.

En dicho escrito, el tribunal pide que se le remita el aval y que, una vez recibido, se "proceda a su ejecución". Es decir, que se ingrese el dinero en la cuenta de consignaciones judiciales y, con esas cantidades, se satisfaga a los perjudicados por la trama y, "de haber sobrante", se transfiera el resto al Tesoro Público.

En su sentencia del pasado año, los magistrados consideraron probado que la trama liderada por Francisco Correa se adentró en 2001 en el Ayuntamiento de Boadilla gracias a su relación con dirigentes del PP, que gobernaba el Consistorio. La red corrupta, que extendió sus tentáculos hasta 2009, se hizo con el control de la Administración local para manipular contratos públicos y amañar adjudicaciones a cambio de sobornos, que se usaron parcialmente para costear actos electorales del partido. Es más, los jueces describieron cómo se urdió una "dinámica de beneficio mutuo" entre la trama y los políticos. Para "perpetuarse" en el puesto. Según aseguró Arturo González Panero, alias *El Albondiguilla*, exalcalde de Boadilla, la cúpula nacional y la regional de la formación conocían ese funcionamiento irregular.

El *caso Gürtel* —que estalló en febrero de 2009 y que suma, a falta todavía de tres juicios, 81 condenados a cárcel, incluidos decenas de cargos, asesores y familiares del partido— ha infligido un enorme daño político al PP. Pero también le ha generado un relevante perjuicio económico. En total, la Audiencia Nacional ha condenado a los populares a pagar más de medio millón de euros por lucrarse de la red corrupta de Francisco Correa.

Los magistrados han impuesto sanciones a la formación en tres juicios distintos. Además de los 204.198 euros que se le obliga a abonar por el desembarco en Boadilla, el tribunal impuso antes al PP el pago de 245.492 euros por la vista oral de Época I, la línea principal de investigación de Gürtel y que acabó con la condena que provocó en 2018 la moción de censura a Mariano Rajoy. Este dinero lo depositó en 2020 y cubría así el perjuicio provocado por la red corrupta en Pozuelo de Alarcón y Majadahonda.

También, en 2021, la Audiencia condenó al PP a pagar 123.669 euros por la reforma con dinero negro de su sede de la calle Génova. La formación recurrió ese fallo al Tribunal Supremo —lo que implicaba pedir que se absolviese a Luis Bárcenas, su extesorero—. Pero, tras hacerse públicas las alegaciones de la fuerza política, la dirección de Alberto Núñez Feijóo anunció que lo retiraría. "No lo conocíamos y no lo compartimos", dijo Esteban González Pons, vicesecretario de Política Institucional, que se escudó en que era una iniciativa de la anterior cúpula de los populares, encabezada por Pablo Casado.

En su orden de ejecución de sentencia de este 5 de abril, la Audiencia Nacional también da un plazo de 10 días a César Tomás Martín Morales, alias *El Santo;* y Alfonso Bosch, *El Neveras,* para que ingresen en prisión. Ambos fueron responsables de la Empresa Municipal de Suelo y Vivienda (EMSV) de Boadilla. El primero fue sentenciado a seis años y dos meses de reclusión; y el segundo, a cuatro años y cuatro meses.

Las condenas a la formación superan el medio millón de euros

Martín Morales y Alfonso Bosch deberán entrar ya en prisión

El juicio a Camps se retrasa más

El PP no se encuentra acusado en ninguna derivada más de Gürtel como persona jurídica. Pero aún le queda calvario por delante. Y un importante coste político que asumir. Desde el pasado enero, la Audiencia Nacional acoge la vista oral contra Francisco Camps, expresidente de la Comunidad Valenciana y del PP regional, por ayudar supuestamente a la trama a desembarcar en dicha comunidad. La Fiscalía Anticorrupción, que pide dos años y medio de cárcel para el exdirigente popular, mantiene que el entonces jefe del Generalitat benefició a la red a través de su relación de amistad con Álvaro Pérez, *El Bigotes*, un hombre de confianza de Francisco Correa.

Este juicio se encuentra actualmente suspendido sine die por la huelga de funcionarios de Justicia. La vista oral debía reanudarse el pasado lunes tras un parón de tres semanas, pero acabo aplazándose. En un principio, el tribunal preveía retomarla el 24 de abril. Pero, finalmente, esta fecha se ha descartado y ahora se baraja la del 10 de mayo, según fuentes jurídicas.

El PSOE acusa al candidato popular manchego de cobrar gastos indebidos

J. M. A., **Madrid**

El PSOE de Castilla-La Mancha acusa al candidato popular a la presidencia de la Junta de Comunidades, Paco Núñez, de percibir cobros "inmorales y posiblemente ilegales" como diputado autonómico. Núñez se ha dirigido al presidente de las Cortes para reconocer que, en efecto, ha cobrado suplementos por desplazamiento a los plenos como si viviera en Almansa (Albacete), a 328 kilómetros de la sede del Parlamento, Toledo, ciudad donde asegura que vive desde enero de este año.

La polémica surgió tras publicar el diario *El Mundo* que Núñez ha percibido, según un cálculo de ese diario, 14.560 euros en concepto de locomoción por asistencia a plenos en lo que va de legislatura, a pesar de que el político del PP dispone de coche oficial y de que, además, vive en Toledo, la capital y sede de las Cortes regionales, y no en Almansa (Albacete), el lugar de residencia que había comunicado tras su toma de posesión como diputado autonómico, referencia que ha servido hasta ahora para calcular el importe del kilometraje cobrado por asistir a cada pleno de la Cámara regional.

En su carta de descargo, Núñez señala que, aunque declaró Almansa como lugar de residencia en 2019, al principio de la legislatura, "posteriormente" —aunque sin precisar la fecha— se trasladó a El Casar (Guadalajara), una localidad que dista unos 128 kilómetros de Toledo. A la capital autonómica se mudó a principios de este año. El candidato popular pide que el Parlamento le indique mediante documento qué cantidad tiene que devolver y que se le descuente de su nómina.


Paco Núñez.

La carta no ha satisfecho al PSOE autonómico. "Tiene que dejar de tomarnos el pelo el candidato popular a los castellanomanchegos", señaló el secretario de Organización de los socialistas de la región, Sergio Gutiérrez, quien enfatizó que el líder popular cobró unos ingresos extra en concepto de kilometraje que son "inmorales y posiblemente ilegales". Arguye el dirigente del PSOE que las dietas tienen que firmarse "pleno a pleno". "O nos dice que ha firmado 200 veces sin saber lo que firmaba, lo que lo incapacita para ser presidente, o está mintiendo", zanjó Gutiérrez.

El popular recalca en su misiva al presidente de las Cortes que no hubo mala fe en percibir el sobresueldo y que él no fue conocedor "en ningún momento" de que se le calculaban los desplazamientos como si siguiera viviendo en Almansa porque "los gastos por locomoción se justifican mediante el envío de un listado con los diputados asistentes a cada acto oficial del Parlamento, elaborado por personal del grupo parlamentario y firmado por el secretario general del mismo".

Edmundo Bal dejará CS al final de la legislatura

VIRGINIA MARTÍNEZ, **Madrid**
La trayectoria de Edmundo Bal en Ciudadanos tiene los días contados. El portavoz adjunto en el Congreso del partido descarta presentarse a las primarias de la formación para ser candidato a las elecciones generales, según avanzó el diario digital *The Objective* y confirmó este periódico. El diputado pretende volver a su puesto de abogado del Estado cuando acabe esta legislatura, tras rechazar varias ofertas en el sector privado, según el propio Bal. La mayoría de las encuestas dan a la formación, como mucho, un escaño en el Congreso. "Nunca he pretendido ser el único diputado de Ciudadanos en el Congreso", dijo ayer a EL PAÍS por teléfono.

El portavoz adjunto disputó el liderazgo a la nueva dirección en unas primarias embarradas, a las que precedió una guerra interna contra la entonces presidenta, Inés Arrimadas. Patricia Guasp es la nueva portavoz nacional de CS, pero los estatutos obligan a celebrar primarias para designar al candidato a las generales previstas para final de año. Pese a la derrota, Bal afirmó en un primer momento que pretendía seguir dando la batalla y ser el número uno del partido al Congreso. Unas aspiraciones que hace unas semanas había empezado a rechazar.

Mal sabor de boca

Bal llevaba tiempo transmitiendo a su entorno que no pretendía concurrir a las primarias a candidato de las generales por el mal sabor de boca que le dejó el proceso interno de elección para dirigir el partido, y en el que se enfrentó a la lista apoyada por Arrimadas el pasado enero. La candidatura vencedora, encabezada por Patricia Guasp, obtuvo el 53% de los apoyos frente al 39% concitados por Bal. "Nunca he pretendido ser un diputado del grupo mixto, esa no ha sido nunca mi salida profesional", subrayó ayer el portavoz.

La nueva dirección tenía claro que Bal volvería a enfrentarse al examen de la militancia en el nuevo proceso que ha de celebrarse después de las elecciones del 28 de mayo y antes de agosto. Eso sí, pese a su resistencia a seguir como miembro de la Cámara baja, Bal seguirá apoyando al partido. "Quiero participar en la campaña", añade el portavoz, que continuará defendiendo el "espacio liberal", añadió.

"Dentro de cuatro años, si surge un partido liberal de centro que me seduzca, podría volver a la política", aseguraba ayer, al tiempo que rechazaba fichar por otro partido actual, ya sea PSOE o PP. Edmundo Bal mantiene una excelente relación con diputados del grupo socialista.


Ione Belarra, a la derecha, ayer en Toledo, en un acto con personas con experiencia en pobreza. / A. V. (EFE)

Podemos colapsa en Asturias, donde afronta sin alianzas las autonómicas

El pulso lanzado por la candidata amenaza las opciones del partido de Belarra y puede acabar perjudicando al PSOE

PAULA CHOUZA, **Madrid**
A 20 días del inicio de la campaña electoral del 28-M, Podemos se rompe en Asturias. La organización arrastra una profunda crisis y se encontraba ya dividida desde la elección de la actual ejecutiva regional —afín a la nacional— en diciembre de 2021, pero la situación se ha deteriorado en los últimos meses, con acusaciones cruzadas, expedientes y expulsión de miembros de la corriente crítica con la dirección regional, encabezada esta última por la diputada Sofía Castañón.

El último episodio de esa escalada de tensión llegó ayer, cuando la cabeza de lista a las elecciones autonómicas, Covadonga Tomé, y una decena de militantes se encerraron en la sede del partido en Gijón para exigir que se mantenga en la candidatura al número cuatro, Jorge Fernández, a pesar de que está suspendido temporalmente de afiliación. La batalla abierta en el partido lastra las opciones electorales de Podemos en Asturias, la única comunidad, junto a Aragón, donde se presenta a las autonómicas en solitario, sin Izquierda Unida. Y puede complicar también las cosas al PSOE, que busca conservar allí uno de los 10 gobiernos que se juega el 28 de mayo.

La disputa entre la dirección y los críticos de Podemos-Asturias se agudizó en noviembre, después de que la candidata no oficialista, Covadonga Tomé, ganara las primarias a la entonces secretaria de Organización regional y exasesora del Ministerio de Igualdad, Alba González, y se convirtiera así en candidata a la presidencia del Principado de Asturias. Desde entonces, Tomé ha denunciado que el partido no respeta estas primarias y que intenta impedir que concurran tanto ella como otros integrantes de la lista el próximo 28-M. La última ofensiva del equipo de Tomé se produce a pocos días de que se el cierre el plazo de presentación de listas a última hora del lunes. Ayer, en su encierro, reclamó la mediación de la líder del partido, Ione Belarra, y esta le respondió desde Toledo: "Lo que le quiero pedir a nuestra candidata es que se presente, que haga campaña, que tiene todo nuestro respaldo, el de la organización en Asturias y a nivel estatal, y que salgamos todas juntas a obtener los mejores resultados".


En primera fila, Jorge Fernández y Covadonga Tomé, ayer en el encierro en la sede asturiana de Podemos, en Gijón. / ELOY ALONSO (EFE)

Covadonga Tomé se encierra en la sede de la formación en Gijón

La secretaria general dice que la candidata tiene todo su "respaldo"

"De aquí saldré con la democracia y los valores de Podemos intactos, hasta entonces me quedo en la sede de Podemos", había desafiado Tomé el jueves por la noche en un comunicado emitido tras una reunión en la que la dirección del partido en Asturias reiteró su intención de sacar de la lista al número cuatro, Jorge Fernández, y poner en su lugar a la concejala en el Ayuntamiento de Oviedo Ana Taboada.

La candidata afirma también que ella y cinco personas de su equipo fueron expedientadas por hechos que considera prescritos, y que, en el caso de Fernández, se le sancionó por "opiniones" vertidas dentro del máximo órgano de dirección. La dirección de Podemos replica que Fernández está suspendido por "agresiones verbales graves y continuadas durante meses a múltiples compañeras de partido", por lo que "automáticamente" está inhabilitado para formar parte de la lista electoral. Las mismas fuentes califican como "preocupante" el proceder del equipo de Tomé.

Desde la candidatura de Tomé, respaldada por el excoordinador y diputado autonómico Daniel Ripa —expulsado por la dirección hace dos meses—, insisten en que, más allá de las cuestiones formales, al ganar las primarias la ejecutiva empezó a construir expedientes contra su equipo. La estrategia incluye, dicen, la anulación de votaciones cuando la dirección pierde el proceso, como en el municipio de Langreo.

Batalla interna

La batalla interna en Podemos-Asturias se remonta a diciembre de 2021. Después de casi siete años al frente de la organización, Daniel Ripa salió de la dirección autonómica tras unas primarias envueltas en polémica que perdió por estrecho margen y sobre las que pidió una auditoría. Sin embargo, su equipo obtuvo mayoría (11 a 9) en el Consejo Ciudadano Autonómico, lo que pronosticaba un mandato difícil para la ganadora, Sofía Castañón. Cuatro miembros afines a Ripa han sido expulsados desde entonces por un dictamen de la Comisión de Garantías Democráticas Estatal de Podemos, y él mismo fue expulsado en febrero.

La crisis en el partido va más allá. A comienzos de año, la secretaria de Organización, Alba González (derrotada en las primarias de noviembre), dimitió del cargo con una carta muy dura contra el sector crítico por "deshumanizar" a Castañón, y en la que motivaba la decisión por su estado de salud, físico y mental. La coordinadora autonómica también se encuentra de baja médica desde hace meses, por lo que la sustituye de forma interina el diputado Rafael Palacios.

En plena Semana Santa, Covadonga Tomé denunció que la dirección nacional de Podemos había abierto un expediente sancionador que buscaba acabar con su candidatura. La Ejecutiva nacional negó los hechos. Hace siete días, Tomé acudió a la Fiesta de la Primavera del partido en Zaragoza tras solicitar una reunión con Belarra. A las puertas del recinto, convocó a los medios y denunció "las dificultades" para "visibilizar" su candidatura, además de pedir mantener la lista electoral en Asturias "sin modificaciones".

La pelea interna amenaza las opciones de Podemos —que este año compite con Convocatoria por Asturias, una plataforma que engloba a Izquierda Unida y Más País— y con ello las posibilidades de Gobierno para el socialista Adrián Barbón. "El desgaste puede ser irreversible y dar a IU la primera victoria sobre Podemos en España desde 2015", advierte el equipo de Tomé en un documento dirigido a cargos internos al que ha tenido acceso EL PAÍS.

Preguntada por el efecto de la batalla transmitida casi en directo en los medios, la candidata reconoció ayer que las discusiones pueden incrementar el "hastío" del electorado y resultar perjudiciales de cara al 28-M, aunque ha abogado por cerrar la herida. "Creo que con voluntad política esto se puede arreglar", afirmó ante los periodistas, todavía atrincherada en la sede.

La llegada de extranjeros de más de 55 años de fuera de la UE se ha duplicado desde 2008

Aplazar la jubilación para empezar de cero en España

MARÍA MARTÍN / DANIEL ZAMORA
Madrid

Tras criar a cinco hijos, celebrar la llegada de 16 nietos, superar un matrimonio tormentoso y cumplir 47 años trabajados y no siempre cotizados, Marcia Asipuela se compró un billete de ida a España. A los 59, esta ecuatoriana ha emprendido el camino que sus dos hermanos hicieron hace ya 30 años. Lo ha hecho mucho mayor, más cansada y más preocupada, pero no siente que llegue tarde, sino en el momento justo. "En Ecuador, las mujeres a partir de 50 años tienen poco futuro laboral", afirma en una cafetería de Madrid. "Yo ya sé lo que es estar lejos de mi casa". A su lado, su actual pareja Mario Chicaiza, de 55 años, asiente. Comparten un sueño sencillo: "No queremos vivir aquí para siempre, quiero conseguir un trabajito de tres o cuatro años y ahorrar ese dinerito para poder tener una casita para nuestra vejez". Una casa en Ecuador, añade él, en la que, al menos, no entre agua y frío. "Allá al mes se ganan 450 dólares que no alcanzan para nada", aseguran los dos.

La pareja calculó que en dos o tres meses podrían conseguir un trabajo, pero se han pasado medio año chocando de frente contra un mercado laboral complicado para todos, y especialmente difícil para los inmigrantes de mayor edad y sin papeles. "Si no vienen con un contrato de trabajo, estas personas van a tener serias dificultades para encontrarlo", explica el profesor de Ciencia Política de la Universidad de Málaga Rafael Durán. "Si los residentes tienen dificultades para encontrar trabajo después de los 45, aún más complicado es en una persona recién llegada y mayor de 55. Son personas llamadas a experimentar vulnerabilidades significativas", añade.

Cada vez son más los extranjeros que empiezan de cero en España. Aprietan el botón de resetear sus vidas en el momento en el que deberían estar pensando en cómo y cuándo jubilarse. Entre 2008 y 2022, el porcentaje de mayores de 55 años, entre los extranjeros llegados a España, ha pasado del 5,3% al 12%: más del doble. Es decir, unos 26.000 mayores el año pasado. La cifra excluye a ciudadanos de la UE, una emigración muy distinta que, generalmente, busca una jubilación plácida y soleada en las costas españolas.

Esos nuevos mayores, llegados principalmente de América Latina —un flujo creciente en los últimos años— buscan reencontrarse con hijos o hermanos 20 años después o recomenzar vidas atropelladas por la violencia o las crisis en sus hogares. Se les ve cada vez más en las colas de las iglesias buscando ayuda, en las comisarías pidiendo asilo o intentando reenganchar, a duras penas, sus carreras en empresas, hospitales y organizaciones españolas.

Los inmigrantes de más edad, casi siempre invisibles en el imaginario colectivo, provocan, sin embargo, un impacto en los lugares donde se asientan. Es evidente en algunos casos, como la diáspora inglesa en municipios costeros, pero también es creciente el interés ante la llegada de otros perfiles con otras motivaciones y procedentes de países más lejanos.

Animados por la escasez de estudios que aborden este tema en su complejidad, el profesor Rafael Durán y otros colegas de la Universidad de Málaga crearon el Observatorio Europeo de Gerontoinmigraciones. El equipo analiza la "gerontoinmigración", la migración de personas de avanzada edad hacia España, un fenómeno que está marcado por los flujos de jubilados europeos, que son el colectivo más numeroso, pero también por personas mayores reagrupadas por sus familiares ya residentes, las envejecidas aquí como inmigrantes laborales o aquellas que adquieren la nacionalidad española a la edad adulta por ser descendientes de españoles emigrados. "Nos dimos cuenta de que son un grupo con mucho impacto en determinados municipios y comunidades autónomas; además, no había un conocimiento académico y multidisciplinar, así que investigadores de ciencias jurídicas y sociales decidimos adentrarnos en ello", explica Durán.

> "Es un grupo con mucho impacto en algunos municipios", según un experto

> "No queremos vivir aquí para siempre", dice el ecuatoriano Mario Chicaiza

> Lucrecia Pacherres viajó desde Lima "para tener algo para la vejez"

El experto señala que la pandemia sirvió para visibilizar "las bolsas de discriminación". Los municipios dedicaron más esfuerzos en conocer las necesidades de sus ciudadanos y acabaron aflorando realidades que pasaban inadvertidas. "Hemos tendido a pensar que quien venía con una edad avanzada lo hacía porque económicamente se lo podía permitir, pero al mismo tiempo hay bolsas de marginación y exclusión que los llevan a estar seriamente desprotegidos desde el punto de vista social y sanitario, sin que las autoridades tengan conocimiento de su existencia", explica el profesor.

En una de esas iglesias de Madrid donde los inmigrantes sin papeles hacen cola con la esperanza de que monjas y curas les consigan un empleo, está Lucrecia Pacherres, quien dejó su casa en Lima hace cinco meses. Viajó a España junto a su hija de 35 años con la idea de trabajar, "tener algo para la vejez" y regresar a Perú para poner un taller de tejidos y bordado. En su país alternaba el oficio de costurera con el de limpiadora de casas, pero en España aún no ha logrado arrancar.

Al llegar Lucrecia se instaló en Santander, donde su hija consiguió un trabajo de limpieza, pero ella, que cumple 60 años en noviembre, pasó cuatro meses buscando infructuosamente, hasta que decidió mudarse sola a Madrid a principios de abril. En este tiempo, aparte de una labor esporádica de confección de pulseras y llaveros que hace para un conocido, no ha conseguido nada más.

Pacherres ha pensado en regresar a Lima. Confiesa que la ansiedad que le produce el desempleo a veces la sobrepasa, aunque encuentra fuerza en las palabras de su hija: "Ella me anima, me dice que si las dos vinimos ha sido para luchar, no para que me vaya y la deje, que si yo le di cosas a ella, ahora le toca a ella darme a mí. Pero no es así, porque ella también está luchando para traer a su esposo y a su hijo, y yo no voy a ser una carga más", explica.

Nuevos vínculos

Rafael Durán mantiene que alrededor del 70% de los inmigrantes que se jubilan o envejecen en España termina quedándose en el país, tanto por los nuevos vínculos personales que crean como por las renuncias económicas que harían si deciden regresar. Sin embargo, tanto Chicaiza como Asipuela y también Pacherres quieren volver a sus países de origen. Se revuelven ante la idea de quedarse para siempre en Europa.

En su caso, rondando los 60, el reloj juega especialmente en contra: su salud es una preocupación para mantener el ritmo de un trabajo exigente y, cuanto más tarden en recomenzar en España, más les costará volver a empezar de regreso a su país. Después de seis meses sin dejar de buscar, el contador de Marcia Asipuela y Mario Chicaiza acaba de ponerse en marcha. Ella ha empezado a trabajar de interna en Madrid; y él, que padece una discapacidad en un brazo y una pierna, encontró un empleo como peón de construcción en Soria. Aunque separados, ya están algo más de cerca de conseguir esa casa sin goteras.


Lucrecia Pacherres, el martes en la localidad madrileña de Parla. / CLAUDIO ÁLVAREZ

Este reportaje ha sido publicado como parte del proyecto "re:framing Migrants in European Media", apoyado por la Comisión Europea. El proyecto está coordinado por la Fundación Europea de Cultura.

El narco Sevillano, libre un día después de su detención

Se le buscaba desde el 20 de marzo tras no regresar a la cárcel



Anselmo Sevillano llegaba a la Audiencia Provincial de Huelva en 2013. / ALBERTO DOMÍNGUEZ (HUELVA INFORMACIÓN)

NACHO SÁNCHEZ, **Málaga**

El viernes pasado, en Estepona (Málaga, 71.925 habitantes), una agente de la Policía Local de la vecina Marbella se abalanzó, pistola en mano, sobre el narcotraficante Anselmo Sevillano. Ambos cayeron sobre un arbusto y, tras un forcejeo, ella consiguió inmovilizarlo y ponerle las esposas. Era el punto final a una espectacular persecución iniciada media hora antes en la que el arrestado se saltó semáforos y pasos de peatones, condujo a toda velocidad por la autovía en zigzag y acabó con dos neumáticos menos, uno de ellos tras recibir un disparo.

Hasta unos días antes, Sevillano no estaba cumpliendo una pena por narcotráfico en tercer grado —o semilibertad— en el Centro de Inserción Social (CIS) de A Coruña, pero a mediados de marzo no volvió al centro penitenciario tras un permiso y estaba en paradero desconocido. Pendía sobre él una orden de arresto e ingreso en prisión, pero cuando, al día siguiente de su detención, fue puesto a disposición judicial, quedó en libertad. "Vaya sorpresa nos llevamos", reconocen fuentes policiales, que se muerden la lengua para no decir lo que piensan tras jugarse la vida para nada.

Sevillano fue arrestado en 2011, también en Estepona, dentro de la Operación Celeste, en la que fueron detenidas otras 10 personas tras hallarse un alijo de 3,6 toneladas de hachís en el municipio onubense de Isla Cristina. Entonces ya llevaba seis años huido de la justicia tras su primera detención, que data de 2005, en Huelva. Acumulaba condenas —la última, a 14 años de prisión— y, tras pasar varios años en la cárcel de Córdoba, en febrero de este año pidió pasar a régimen abierto con el argumento de que había conseguido un trabajo como chófer en A Coruña a través de un abogado que le representa. Prisiones se lo concedió y fue trasladado al CIS de la ciudad gallega, que abandonaba todas las mañanas para ir a trabajar y al que debía regresar a la noche para dormir.

El mes pasado se le concedió un permiso de salida de varios días para acudir a un juicio que tenía en Sevilla. La fecha prevista para su regreso era el 20 de marzo, pero ese día no volvió. La Audiencia Provincial de Huelva emitió una orden de búsqueda.

El pasado viernes una pareja de la Policía Local de Marbella circulaba por la calle Lindavista, en la zona de San Pedro Alcántara, en el mismo municipio marbellí. Al cruzarse con un Mercedes C220 de matrícula alemana, uno de los agentes observó un ademán extraño en el conductor. "Fue poca cosa, pero dio la sensación de querer ocultarse", recuerda el policía. Dieron la vuelta para darle el alto, pero antes de que pudieran hacerlo el vehículo aceleró y se saltó todos los semáforos a su paso. A partir de ahí empezó una persecución frenética en la que Sevillano perdió primero la rueda trasera derecha a causa de los disparos de los agentes y luego la delantera izquierda tras golpear una glorieta.

Sevillano se vio obligado a parar en un carril de desaceleración y huir a pie. Fue entonces cuando la agente consiguió detenerlo a la carrera. "Su actuación fue brillante", recuerda su compañero. Poco después llegaron refuerzos.

Coche de alquiler

En el momento del arresto, Sevillano —cuyo coche era de alquiler— portaba una licencia de patrón de barco presuntamente falsa y dos permisos de conducir, uno de ellos con sus apellidos invertidos para que, en teoría, no saltara la alarma si una patrulla le pedía la documentación. Pasó la noche en el calabozo de la Policía Nacional en Marbella. Al día siguiente fue puesto a disposición del juzgado, que, para sorpresa de quienes lo detuvieron, lo dejó en libertad. "No constaba" ninguna "orden de busca y captura que justificara ante la Fiscalía y el juzgado su ingreso en prisión", explican desde el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía.

Fuentes penitenciarias explican que cuando un recluso no retorna de un permiso, el protocolo señala que hay que alertar tanto a las fuerzas de seguridad, como al juzgado de vigilancia penitenciaria correspondiente, al juzgado de guardia de la ciudad donde está el recinto penitenciario y al tribunal que sentenció al recluso.

En este caso, los dos primeros órganos judiciales pertenecen a Galicia, donde fuentes de su Tribunal Superior de Justicia subrayan que ninguno de los dos era el competente para dictar una orden de detención e ingreso en prisión, que le corresponde al tribunal que condenó a Sevillano, es decir, la Audiencia Provincial de Huelva, también alertada por Prisiones. De hecho, fue este tribunal el que emitió la orden de búsqueda el 30 de marzo pasado, según confirman fuentes policiales. Sin embargo, el Juzgado de Instrucción 4 de Marbella ordenó la puesta en libertad de Sevillano escudándose en que no le consta dicha orden. Ahora toca volver a buscarlo.

Detenido en Málaga Piolín, un peligroso traficante

N. S., **Málaga**

La policía arrestó ayer al conocido narco Piolín en la Costa del Sol. El traficante es el líder de una de las dos grandes bandas dedicadas a la droga de la ciudad autónoma, y operaba sobre todo en el conflictivo barrio de El Príncipe Alfonso (Ceuta), junto a la de los Tayenas, más centrada en el vecino barrio de Los Rosales. El detenido llegó a tener, según la policía, hasta a 70 personas a sus órdenes, e iba armado en el momento de su arresto.

La detención se produjo en un aparthotel de Manilva (Málaga, 17.157 habitantes), próxima al límite provincial de Cádiz, y deriva de una operación "compleja", porque se trata de un delincuente "muy violento" y que iba armado en el momento del arresto, señalan fuentes policiales. Piolín fue arrestado por agentes de la Unidad de Droga y Crimen Organizado (Udyco) de la Policía Nacional de Ceuta, que llevaban desplazados en la Península desde hacía varias semanas, en un trabajo conjunto con el Grupo de Respuesta Especial contra el Crimen Organizado (GRECO) de la Costa del Sol.

Las bandas de los Piolines y los Tayenas, formadas por jóvenes ceutíes de origen magrebí, muchos menores y reclutados en zonas deprimidas de la ciudad, son rivales desde hace años y tienen ramificaciones en Marruecos.

Armas y drones

El pasado octubre la policía dio prácticamente por desarticulada la banda de los Tayenas, tras detener a sus principales cabecillas. El día 12 murió su líder en Los Barrios (Cádiz) tras recibir un balazo en el abdomen de un joven de 19 años que fue detenido. La de los Piolines, llamada así por el apodo de su cabecilla, también estaba mermada tras la detención hace meses de tres lugartenientes del narco, entre ellos un miembro de la familia de Los Castaña, traficantes de la Línea de la Concepción (Cádiz).

Además del tráfico de drogas, la actividad delictiva de las tramas, que se valen de armas y drones para sus fines, incluyen el tráfico de personas y la extorsión, una actividad creciente tras el cierre por la covid de la frontera con Marruecos.

Entre los extorsionados por los sicarios de los Piolines están traficantes de droga a los que exigen un porcentaje de la droga que captan. También, inmigrantes traídos de Marruecos que, después de haber pagado 1.000 euros para entrar en la Península, terminaban secuestrados en Ceuta. Para liberarlos, los secuestradores pedían luego 3.000 euros por su rescate.

El fiscal retira la petición de prisión permanente tras pactar con Los Suecos

Los ocho procesados están acusados de la muerte de dos rivales en la Costa del Sol

N. S., **Málaga**

El juicio al denominado clan de Los Suecos ya está cerca de su fin. Tras 10 sesiones en las que el caso se ha ido desinflando, ayer el fiscal, Carlos Tejada, rebajó ante el tribunal las penas que solicita para cada uno de los ocho acusados por los asesinatos de David Ávila, *Maradona*, en mayo de 2018 en Marbella, y de Soufian Mohamed, Zocato, en agosto de ese mismo año en Estepona. Tras un acuerdo con las defensas, la Fiscalía ha demandado 12 años de prisión para el autor confeso de los disparos, Ahmed Abdul Karim, a pesar de que la petición inicial era de prisión permanente revisable, como también ocurría con los otros tres principales encausados. Son su hermano Karim Abdul Karim, para el que se piden tres años, ocho meses y 10 días de cárcel; Fahkry Mekky, al que se reclaman tres años y seis meses, y Amir Mekky, considerado por la policía dirigente del grupo y para el que el ministerio fiscal pide dos años, 10 meses y un día.

El pacto con la Fiscalía implica que todos los acusados, tras cumplir condena, sean expulsados de España. Las rebajas solicitadas por el fiscal se basan en que las autoridades suecas y danesas, pusieron como condición para que los acusados fueran juzgados en España que se eliminara el delito de organización criminal. Sin este agravante, el número de años de cárcel estaba destinado a reducirse considerablemente, pero, sobre todo, cambiaba la forma en que se afrontaba el juicio: debían considerar los asesinatos por separado, no como parte de un plan organizado como mantenía la hipótesis policial. De hecho, los principales acusados se han repartido su participación en los asesinatos y solo el pistolero asume los dos.

La fiesta comunera sufre las medidas adversas del Gobierno autonómico, del PP y Vox, que solo aporta 5.000 euros para adecentar caminos

El castellanismo lucha contra el olvido institucional y el desarraigo popular

JUAN NAVARRO
Villalar de los Comuneros

Entre los campos castellanos sobrevolados por cigüeñas tuvo lugar la considerada precursora de las revoluciones liberales. En Villalar de los Comuneros (Valladolid, 490 habitantes), alzó la cabeza el movimiento comunero en 1521 y la perdieron los líderes de la revuelta contra Carlos I: Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado. El Estatuto de Castilla y León (1983) establece el 23 de abril, fecha de la insurrección, como festivo en "homenaje a ese movimiento". Esa es la teoría y la historia. La práctica y la actualidad son algo diferentes, ya que el desarraigo social y el desinterés institucional hacen que esta celebrada fecha haya perdido su valor. La que fue la masiva cita en Villalar se ha desinflado mientras la Junta de Castilla y León (PP-Vox) la denosta al retirarla de su calendario.

"Estoy estresado, estamos organizándolo todo, la Junta quiere dejarlo morir de inanición", suspira, bajo el simbólico monolito comunero, el alcalde de Villalar, Luis Alonso (Independientes por Villalar). Alonso, de 70 años, ha preparado actuaciones y actos con fondos consistoriales y apoyo de empresas y la diputación. Desde que en 1976 comenzó el festejo, ha asistido a todas las ediciones, incluso cuando 200.000 personas desbordaban la campa. Mañana se conforma con 30.000. El regidor reprocha que la Junta, al otorgar apenas 5.000 euros para adecentar caminos y negar el tradicional festivo, da "otra cornada" a un encuentro que José María Aznar, presidente autonómico entre 1987 y 1991 (PP), trató de desarraigar de Villalar intentándolo mover entre provincias. A pesar de ello, el municipio siguió llenándose y finalmente, como recoge el Estatuto, se confirmó como sede.

Los embates políticos se unen al desapego autonómico, según Celso Almuiña, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Valladolid. El territorio, sin capital oficial, vive bajo un "provincialismo" influido por la histórica independencia leonesa. "Existe antivallisoletanismo o competencia, especialmente desde León, antes cabeza del reino y hoy provincia, y Burgos, antes *caput castelae* (cabeza de Castilla), y Segovia gira por Madrid", ejemplifica el historiador. "Es difícil vertebrar una región tan extensa con población vieja y en descenso", asume.

> "Es difícil vertebrar una región tan grande y vieja", dice un historiador

> Los ciudadanos creen que hay trato de favor a Valladolid, según un sondeo

Para el líder de la Unión del Pueblo Leonés, Luis Mariano Santos, "la configuración de la comunidad fue una imposición" y la fiesta comunera no les representa, aunque "es muy respetable de la izquierda castellana". "Vox la quita del calendario laboral y evidencia que no tenemos identidad", añade. Los ultras no acudirán al acto y lo han definido como "aquelarre de la izquierda".

La Asociación de Sociología de Castilla y León (Socyl) reporta el desapego. Según varios sondeos, entre 2016 y 2021, el 43% de los encuestados se sienten castellanos y leoneses; pero los de sentir castellano (29%) o leonés (9%) suman casi un 38%. El 19% restante no vive filiación alguna. Además, el 99% de quienes piensan que la Junta ofrece un trato distinto entre provincias acusan a Valladolid como beneficiada. Ángel Martín, sociólogo del Socyl, sostiene que el Gobierno autonómico, de derechas desde 1987, busca "diluir ese sentimiento y ningunear la festividad". "La fiesta molesta. Villalar es repensar las instituciones desde abajo, los comuneros representan al pueblo contra el poder", detalla. El 19% desalentado lo achaca a falta de "vínculo territorial", más próximo a lo local y quizá influenciado por la percepción de desequilibrio entre provincias.

El mono azul del villalarino Miguel Ángel Hernández, de 58 años, es eficaz pero no molón. El pastor vigila al rebaño y reflexiona sobre las cuitas acerca del festivo suprimido: "Yo no soy obrero, me dan todos los días igual, pero es una putada". Hernández acudirá mañana haciendo hueco en su exigente horario: "Antes había un ambiente cañero, de miedo, pero no lo vivimos como nuestro", admite. Lucirá el mismo "traje de los domingos" con el que se mueve entre perros, ganado y sus pensamientos ante el relumbrón perdido: "Antes esto era Castilla y ahora ya no es nada".



Restauración del cuadro *Los Comuneros de Castilla*, de Juan Planella y Rodríguez, en las Cortes de Castilla y León, en Valladolid. / EMILIO FRAILE

El cuadro de los Comuneros ultima su restauración en las Cortes

El enorme lienzo del siglo XIX, que llegó del Prado hace dos años, es la obra más representativa de la revuelta de 1521

J. N., **Villalar de los Comuneros**

Huele a pintura en la casa de todos. El acceso principal a las Cortes de Castilla y León, en Valladolid, tiene unos andamios junto a una de sus altas paredes de hormigón. Allí se encaraman día a día seis restauradoras con pinceles y paletas para intentar recuperar el cuadro *Los Comuneros de Castilla*, obra de Juan Planella y Rodríguez, de 1877, muy deteriorado por años de abandono, que alude a un episodio clave de la historia de Castilla, pero que no gusta a Vox, miembro del Gobierno. Ese rechazo, no obstante, no va a impedir que la pintura de Planella y Rodríguez luzca lustrosa en la sede del Parlamento en cuanto acabe su restauración.

Los parlamentarios desfilan a menudo estos días cerca de las encargadas de devolverle lustre a una enorme pieza que requiere delicado reacondicionamiento. Las restauradoras pasaron semanas en el suelo durante la primera fase de sus labores y ahora tratan de rematar el trabajo pincelada a pincelada subidas a los andamios. "¡Acabamos la jornada entumecidas!", bromea Ana González, responsable del equipo. Pronto los ciudadanos podrán observar en plenas condiciones esta obra que lleva décadas sin exponerse.

El frenesí político en esta comunidad desde que gobiernan PP y Vox ha hecho que mucha más gente acuda al Parlamento y observe la progresión de estas minuciosas acciones iniciadas el pasado junio. Unos carteles instalados recientemente permiten recorrer la historia del cuadro y conocer los vaivenes que sufrió antes de ser trasladado a Valladolid. González, de 42 años y licenciada en Bellas Artes con especialización en Restauración, relata el proceso con el mismo detalle con el que repinta los daños cromáticos en la pieza. Los 35,42 metros cuadrados del conjunto pictórico, de 4,68 metros de ancho por 7,57 de alto, conllevan problemas para administrar la restauración.

Las Cortes albergaron una exposición en 2021 por el quinto centenario de la batalla de Villalar y pidieron esta evocación artística al Prado, que lo cedió a cambio de que la institución cubriera la restauración, ejecutada por Patrimonio Global por unos 180.000 euros adjudicados por la Fundación Castilla y León y supervisada por especialistas del Prado. González destaca que tantos años de mantenimiento inapropiado en una zona con humedades dañaron el "25% o 30%".

El mismo año en que Planella y Rodríguez creó la obra, logró una medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes y pronto lo compró el Prado por 4.000 pesetas de entonces. Primero pasó por la Escuela de Bellas Artes barcelonesa antes de llegar al Ayuntamiento de la ciudad y después, sin fecha conocida, al Museo de Arte de Cataluña, donde penó décadas hasta que se recuperó en 1986 por orden del Ministerio de Cultura y recaló en el Prado.

Sevilla celebra 50 años del traslado de su fiesta del centro de la ciudad a su ubicación actual, que cambió y multiplicó su atractivo turístico

Cuando la Feria de Abril cruzó a la otra orilla del río

AMALIA BULNES, **Sevilla**

Isidoro Moreno, catedrático emérito de Antropología de la Universidad de Sevilla, afirma rotundo: "La Feria de Sevilla es una celebración extraña si no se conocen a fondo sus claves culturales". Y añade: "Una fiesta sin programa", donde cada cual llega hasta donde sea capaz. Quizás ese trampantojo de la realidad que es, cada año, la ciudad efímera que se construye en una superficie de 450.000 metros cuadrados en el barrio de Los Remedios, en una explosión de stendhaliana belleza, tenga en sus particularidades más extrañas su principal atractivo.

Se prevé que pasen cuatro millones de personas en los ocho días que dura

El impacto económico se calcula en 930 millones de euros



La calle de la Asunción de Sevilla, decorada con letras de sevillanas, ayer. / ALEJANDRO RUESGA


Casetas de la Feria de Abril, en el barrio sevillano de Los Remedios, ayer. / A. R.

Este 2023, la Feria de Sevilla, que se celebra entre el 23 y el 30 de abril, conmemora los 50 años del traslado desde su primitiva ubicación en el prado de San Sebastián, hoy un nudo gordiano en el centro de la ciudad —enclavado entre la turística plaza de España, la Universidad y los exclusivos núcleos residenciales de la Enramadilla—, hasta Los Remedios, un barrio al otro lado del Guadalquivir con pedigrí alto burgués que recibió a la feria en abril de 1973. Un cambio que fue crucial para entender la feria de hoy y que transformó tanto la fisonomía de la celebración como el concepto de la fiesta, sus claves culturales y los códigos de participación de la ciudadanía y la convirtió en un evento lúdico consolidado como un atractivo turístico de primer nivel.

"La feria cambia radicalmente en 1973 y se convierte en lo que es hoy gracias a la definición de la caseta, que es lo que marca a esta fiesta", apunta Rafael Carretero, responsable durante 36 años del montaje del Real de Los Remedios (desde 1980 hasta 2016) como jefe de servicio de Fiestas Mayores en el Ayuntamiento de Sevilla. "En El Prado, hasta la década de los años 60, todo estaba muy indefinido, cada caseta cambiaba cada año de forma, no había ninguna unificación estética", rememora Carretero. "La gente andaba con dificultad, los coches de caballos convivían con los automóviles, que cruzaban por en medio de la feria, hasta que se fueron definiendo unas calzadas y unos pasos peatonales y se consiguió llegar a una feria de 480 casetas en los primeros años 70", explica.

No sin controversia en una ciudad abonada a las polémicas, se decide celebrar la Feria de Sevilla al otro lado del río a partir de 1973, con el reclamo ese año de la visita de la entonces princesa Sofía vestida de flamenca y la construcción de un Real —nombre con el que se conoce el recinto— que multiplicaba por tres las dimensiones del anterior y que ha determinado para siempre su nueva estética: "Al llegar allí nos encontramos con un polígono regular magníficamente bien planteado, el eje de simetría de las calles permite que desde todos los ángulos se esté viendo la entrada principal de cada caseta", desgrana Carretero, con el pórtico triangular de entrada que en Sevilla se llama pañoleta y unas cortinas "igualadas en color y forma, con la lista de 10 centímetros que define las fachadas" y que responden exclusivamente a dos colores, el rojo y el verde, coincidiendo con la equipación de los dos principales equipos de fútbol de la ciudad: el Sevilla FC y el Real Betis Balompié.

Junto a la transformación urbanística —se introdujeron las calles con nombres de toreros y se definió el paseo de caballos—, fue definitorio también el cambio de concepto que llevó a la feria a la modernidad: "El traslado era imprescindible, la especulación había quitado mucho suelo al antiguo prado de San Sebastián, que desde el siglo XIX acogía el mercado de ganado que es origen de la feria hasta la fiesta lúdica que se comió lo anterior. Con el cambio de ubicación se aumentaba por tres la superficie, y eso permitió una cierta democratización de una fiesta hasta entonces bastante elitista, con casetas unifamiliares, disponibles solo para familias con posibilidades económicas y sociales, que trasladaban durante una semana su casa a estas construcciones efímeras, y allí poder invitar a sus amistades, hacer negocios, etcétera", comenta Moreno. "Los niños pobres en aquella época éramos una mayoría que íbamos allí a mirar cómo se divertía una minoría", añade.

Partidos sin legalizar

De este modo, de esas casetas pertenecientes a una sola familia se pasó con el traslado y la multiplicación por tres de su superficie a lo que conocemos hoy: "Casetas gestionadas por asociaciones formalizadas de 20 a 30 socios que pagan una cuota anual", explica Moreno. Los sectores medios, que hasta entonces no tenían mucha posibilidad de disfrutar la feria, ocupan desde entonces la fiesta. "Incluso los partidos políticos que aún no estaban legalizados, también sindicatos, normalizaron su presencia en la feria con las casetas a nombre del partido que aún existen hoy, fue muy democratizador", recuerda el catedrático, que durante la década de los 70 fue secretario general del Partido del Trabajo de Andalucía.

Igualmente, con la feria de Los Remedios desaparecen hábitos ahora tan impensables como "ponerle horario" a la feria. "Había una feria de mañana y una de tarde, una separación que estaba determinada por la hora de los toros", recuerda Moreno, pero también por la cercanía del Prado con el centro de la ciudad, lo que permitía ir y venir con facilidad. "En el esquema actual, la feria empieza directamente a mediodía".

La previsión para 2023 es que pasen por el Real de Los Remedios en torno a cuatro millones de personas durante los ocho días que dura la feria, levantada con 1.050 casetas, y que tenga un impacto económico de 930 millones de euros. Es ya la fiesta principal de la ciudad, doblando los ingresos que reporta la Semana Santa, y supone el 3% de su Producto Interior Bruto. "No hay ninguna ciudad de España o Europa capaz de organizar una Semana Santa con el volumen que tiene la de Sevilla y dos semanas después, la feria. Y eso se debe al gran despliegue de recursos de todos los servicios municipales y un modelo de coordinación entre todas las administraciones a través del Cecop [el Centro de Coordinación Operativa de Sevilla], que se instala en las inmediaciones de la feria", destaca el alcalde de la ciudad, el socialista Antonio Muñoz.

Sin embargo, 50 años después, el proyecto de una nueva ampliación hacia otros terrenos que se aparcó en 2020 con la llegada de la pandemia y la consiguiente suspensión de la feria, no se ha vuelto a reabrir: "El traslado ahora mismo no está encima de la mesa", zanja el alcalde ante la petición de ciertos sectores de la sociedad sevillana.

SOCIEDAD

El informe de la Organización Meteorológica Mundial constata que los últimos ocho años han sido los más cálidos registrados en el planeta desde que comenzaron las mediciones en 1850

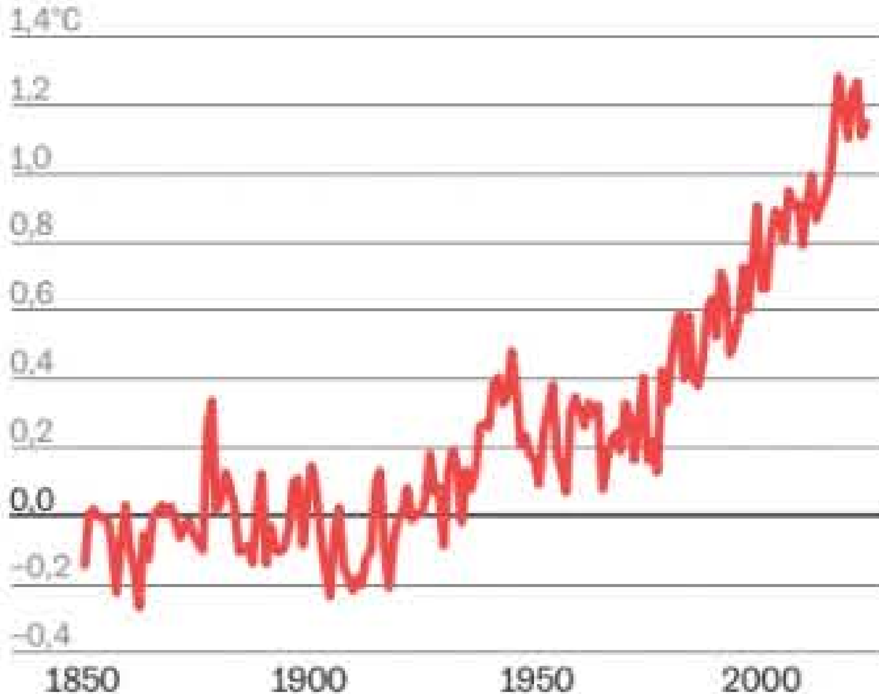
Atlas de la crisis climática global

MANUEL PLANELLES, **Madrid**
"El cambio climático siguió avanzando en 2022", destacó la Organización Meteorológica Mundial (OMM) ayer, coincidiendo con la presentación de su informe anual sobre el estado del clima del planeta. Cuando se analizan los principales indicadores de esta crisis —como el aumento medio de las temperaturas, el calentamiento del océano, la concentración de gases de efecto invernadero o la pérdida de masa de los glaciares— todo apunta hacia ese avance de la emergencia climática también durante 2023. Un dato quizás sea el que lo resuma mejor: los últimos ocho años son los ocho años más cálidos que se han registrado desde que arrancan las mediciones directas a mediados del siglo XIX. Estos son algunos de los puntos más destacados de esta especie de atlas mundial del cambio climático de 2022 que ha presentado la OMM.

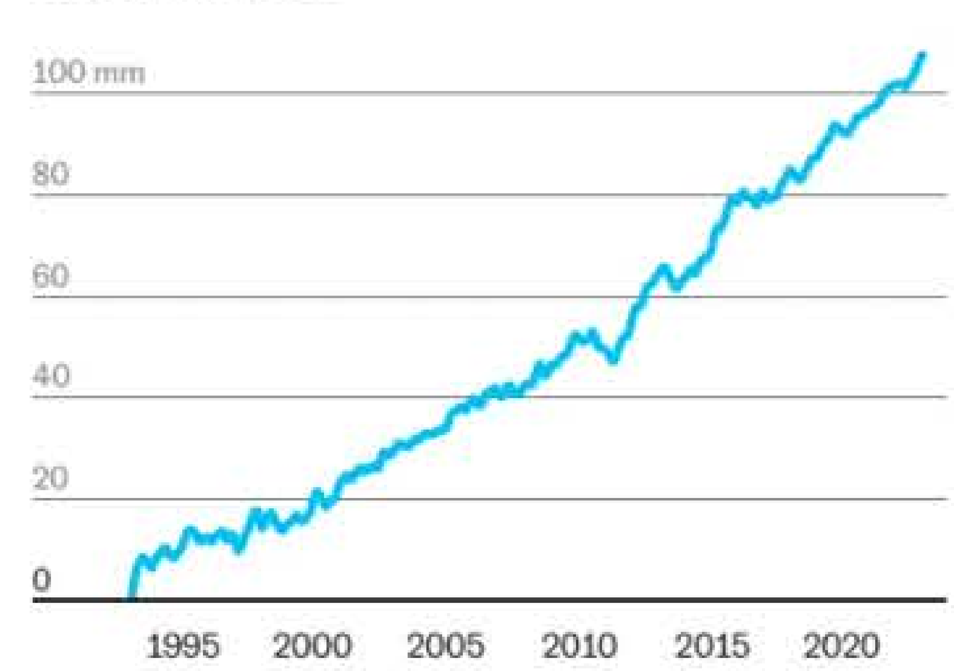


Glaciar Russell, ubicado en el centro-oeste de Groenlandia. / LUKASZ LARSSON WARZECHA (GETTY)

Aumento de la temperatura media mundial
°C de diferencia con respecto al promedio de las temperaturas 1850-1900



El nivel medio del mar más alto desde que existen registros
Milímetros de diferencia del nivel del mar con respecto a 1993



Fuente: Organización Meteorológica Mundial. EL PAÍS

Temperatura media. La temperatura media mundial —de la superficie terrestre y marina— en 2022 fue 1,15 grados Celsius más cálida que el promedio del periodo comprendido entre 1850 y 1900. Los años 2015 a 2022 fueron los ocho más cálidos registrados desde que en 1850 comenzó la serie de mediciones. Hasta ahora, 2016 es el año más cálido que se ha contabilizado. Coincidió con el fenómeno de El Niño, un ciclo meteorológico que se inicia con el calentamiento del agua en el Pacífico y que acaba aumentando la temperatura global. En el lado opuesto está La Niña, que ha dominado el planeta en los últimos tres años. Pero para finales de este año y 2024 se espera que el ciclo cambie. Y los expertos auguran que El Niño impulse más las temperaturas globales.

Gases de efecto invernadero. Al margen de las variaciones naturales, los principales responsables del calentamiento global en el que está inmerso el planeta son los gases de efecto invernadero que expulsa el ser humano y cuya fuente principal son los combustibles fósiles. La concentración de estos gases en la atmósfera (retienen el calor en el planeta) también están en niveles de récord. La presencia en la atmósfera de los tres principales —dióxido de carbono, metano y óxido nitroso— detectada en 2021 (el último año con mediciones consolidadas) es la más alta encontrada hasta ahora.

"Necesitamos una acción climática acelerada con recortes de emisiones más profundos y rápidos para limitar el aumento de la temperatura global a 1,5 grados", pidió anteayer António Guterres, secretario general de la ONU. "También necesitamos inversiones masivamente ampliadas en adaptación y resiliencia, particularmente para los países y comunidades más vulnerables que menos han hecho para causar la crisis", añadió.

Olas de calor. Esta crisis no solo se manifiesta con un aumento de las temperaturas medias, también multiplica en intensidad y número los fenómenos meteorológicos extremos, como advierte el IPCC, el panel de expertos en cambio climático de la ONU. Se trata de eventos como las olas de calor "sin precedentes" que afectaron a Europa durante el verano, recalca el estudio de la OMM. "En algunas zonas, el calor extremo estuvo acompañado de unas condiciones excepcionalmente secas", añade. Esas condiciones extremas quedaron reflejadas "en el exceso de mortalidad asociada al calor en Europa", que superó las 15.000 muertes en total entre España (4.600), Alemania (4.500), el Reino Unido (2.800), Francia (2.800) y Portugal (1.000). El Servicio de Cambio Climático de Copernicus, de la UE, recordó el jueves que el verano de 2022 fue el más cálido jamás registrado en este continente.

Pero fuera de Europa la situación no fue mejor. China también sufrió "la ola de calor más extensa y duradera desde que se iniciaron los registros en el país, ya que se prolongó desde mediados de junio hasta finales de agosto y dio lugar al verano más cálido del que se tiene constancia", resaltó el jueves la OMM. Además, en China también fue el segundo verano más seco jamás registrado.

"Necesitamos un rápido recorte de emisiones", pide António Guterres

Los glaciares han perdido 6.000 gigatoneladas de hielo en 26 años

Aumento del nivel del mar y calor oceánico. El nivel medio del mar a escala mundial siguió aumentando en 2022 hasta alcanzar "un nuevo máximo sin precedentes desde que se dispone de registros obtenidos por altímetros satelitales (1993-2022)", señala la Organización Meteorológica Mundial. Pero, además, este problema también se está acelerando: "La tasa de aumento del nivel medio del mar a escala mundial se ha duplicado entre el primer decenio del registro satelital (1993-2002, 2,27 milímetros al año) y el último (2013-2022, 4,62 milímetros al año)". ¿Y cuál es la causa? El calentamiento que está derritiendo las grandes masas de hielo e incrementando la temperatura oceánica. Entre 2005 y 2019, "la pérdida total de hielo continental de los glaciares, Groenlandia y la Antártida fue la causa del 36% del aumento del nivel medio del mar mundial". El calentamiento del agua del océano contribuyó en un 55%.

Pérdida de hielo marino y glaciares. "El hielo marino de la Antártida disminuyó hasta situarse en 1,92 millones de kilómetros cuadrados el 25 de febrero de 2022, lo que supone el nivel más bajo del que se tiene constancia y casi un millón de kilómetros cuadrados por debajo de la media a largo plazo (1991-2020), explica

el informe de la OMM. “Durante el resto del año, estuvo continuamente por debajo de la media, con mínimos históricos en junio y julio”, añade.

La situación en los glaciares también es complicada debido al aumento de las temperaturas, que llevó en 2022 a una pérdida de masa mucho mayor que el promedio de la última década en los neveros que se utilizan de referencia y se monitorizan a largo plazo. “En los Alpes europeos, el deshielo de los glaciares alcanzó máximos históricos debido a una combinación de poca nieve invernal, una intrusión de polvo sahariano en marzo de 2022 y las olas de calor que se produjeron entre mayo y principios de septiembre”, recoge la OMM en su resumen anual. “En Suiza, entre 2021 y 2022 se perdió el 6% del volumen de hielo de los glaciares, y un tercio entre 2001 y 2022”, añade el informe. “Las mediciones en los glaciares de las zonas de alta montaña de Asia, el oeste de América del Norte, América del Sur y partes del Ártico también revelan pérdidas considerables de masa”, advierte el texto de la OMM.

Según el último análisis del IPCC, la pérdida de hielo de los glaciares en todo el mundo superó las 6.000 gigatoneladas en el periodo comprendido entre 1993 y 2019. Eso supone un volumen de agua equivalente a 75 lagos Lemán, el mayor de Europa Occidental, explica la OMM.

Calor oceánico y acidificación. El calentamiento de los océanos también alcanzó un máximo histórico en 2022. La OMM explica que alrededor del 90% de la energía atrapada en el sistema climático debido a los gases de efecto invernadero acaba en el océano. Esto suaviza el calentamiento global, pero está llevando a los mares a una complicada situación. A ello se une otro peligroso fenómeno: la acidificación. Porque además de atrapar calor, los mares también retienen una parte importante del dióxido de carbono que expulsa el ser humano, lo que disminuye el pH y lleva a la acidificación, que tiene graves consecuencias para los ecosistemas marinos.

Sequías e inseguridad alimentaria. La sequía causó “estragos” en África Oriental en 2022, resume la OMM, que añade que “las precipitaciones han estado por debajo de la media durante cinco estaciones de lluvias consecutivas, algo que jamás había ocurrido en los últimos 40 años”. En enero de 2023, la cantidad de personas que estaban en una situación de grave inseguridad alimentaria ascendía a más de 20 millones de personas. La Organización Meteorológica Mundial explica que 2.300 millones de personas se encontraban en situación de inseguridad alimentaria en 2021, de las que 924 millones padecían una inseguridad grave.

La India y Pakistán vivieron en 2022 varias olas de calor, también de niveles récord, que llevaron a un descenso del rendimiento de los cultivos en ambos casos. “Ello, combinado con la prohibición de las exportaciones de trigo y las restricciones a las exportaciones de arroz en la India tras el inicio del conflicto en Ucrania, amenazó la disponibilidad y la estabilidad de los alimentos básicos en los mercados internacionales, así como el acceso a ellos”. Y supuso “grandes riesgos” para los países que ya estaban afectados por la escasez de alimentos básicos, como muchas de las naciones africanas.

Los residentes de un barrio de Nueva Delhi recogían agua de un camión cisterna, el 3 de mayo. / XAVIER GALIANA (AFP)



Un grupo de activistas, ayer ante el Parlamento británico, en el acto de Extinction Rebellion. / AP/LAPRESSE

200 organizaciones se movilizan en Londres contra el calentamiento

El acto The Big One impulsa el activismo ciudadano por el clima

RAFA DE MIGUEL, **Londres**
Los alrededores de las Casas del Parlamento y de la Abadía de Westminster, la imagen más universal del Londres a orillas del Támesis, son capaces de absorber todo tipo de inquietudes, como un gran mercado persa. Y juntar, sin ningún tipo de roce, a los centenares de turistas que aspiran a ver los escenarios de la inminente Coronación de Carlos III de Inglaterra; a los operarios que rematan el vallado y señalización del maratón de la metrópoli británica, previsto para mañana; y a los miles de activistas que han acudido a la llamada del movimiento Extinction Rebellion (XR), bautizada como The Big One (La más grande, pero también un modo de decir: esta vez es la buena), para exigir respuestas urgentes ante el calentamiento global. XR provocó el apoyo, y más tarde el hartazgo, de los ciudadanos londinenses, con sus espectaculares sabotajes disruptivos, que paraban el tráfico o alteraban el paisaje de la ciudad.

Desde principios de este año, el movimiento ha decidido abrir una fase más pacífica y pedagógica, para recuperar el prestigio que fue capaz de lograr en un principio. *Unidos para sobrevivir* ha sido el eslogan escogido para convertir las calles y jardines que rodean al Parlamento británico en un espacio de diálogo e información. Más de 200 organizaciones medioambientales se sumaron al evento. “Siempre ha sido muy difícil alcanzar el equilibrio necesario entre ser lo suficiente disruptivo como para llamar la atención y lograr cambiar las cosas y acabar enajenado o alejando a todos aquellos que, simplemente, no entienden lo que ocurre y se sienten personalmente afectados por nuestros sabotajes”, explica Cordelia Prescott, una profesora de música clásica de 55 años que se ha desplazado desde West Yorkshire (en el norte de Inglaterra) hasta Londres, para participar en las manifestaciones.

Esperanza frente a miedo

En los últimos meses ha surgido en los medios de comunicación y en el discurso público la sensación de que la lucha contra el calentamiento global, si quiere seguir captando la atención de la opinión pública, debe abandonar un catastrofismo que, o espanta, o lleva a la resignación ante lo inevitable. “Las tácticas, definitivamente, están cambiando. Han surgido nuevos grupos que experimentan con nuevos mensajes”, explica Issy, una estudiante de Física de Birmingham de 24 años que atiende al público, junto a otros compañeros, en la caseta de Científicos contra el cambio climático, llena de fotografías y gráficos explicativos.

“Son ya muchos los activistas que defienden que el miedo no puede ser un buen motivador de la gente. Y que resulta mucho más eficaz la esperanza. Lo que nos toca a los científicos es hablar sobre todo del cambio positivo, de las oportunidades y revoluciones que pueden alcanzarse a través, por ejemplo, de las energías renovables”, señala la activista.

XR se ha comprometido con la ciudad de Londres a colaborar en la organización del maratón, y a evitar en la medida de sus posibilidades que se produzca cualquier tipo de sabotaje que altere la marcha de la carrera, en la que van a participar más de 17.000 corredores. Otras organizaciones, sin embargo, como Just Stop Oil, que en los últimos meses ha acaparado el protagonismo con lanzamiento de pintura a cuadros famosos en algunos museos, o con sabotajes a eventos deportivos como el campeonato mundial de billar, se han negado a expresar compromiso alguno de respeto al maratón.

“Seguimos siendo un grupo de acción directa no violenta, y esa herramienta siempre estará en el centro de nuestras actividades, porque es una herramienta que ha tenido éxito en todo el mundo, tanto cuando la usó Ghandi, como cuando la utilizaron Martin Luther King o las sufragistas del Reino Unido”, defiende la activista hindú Vini Patel, que promueve por todo Londres actividades de educación medioambiental. Frente a la entrada principal del Parlamento británico, Patel organiza las entradas e intervenciones en una pequeña tarima de todos los miembros de XR que quieren dirigirse al público. “En este periodo particular, que hemos bautizado como The Big One, queremos dejar a un lado la acción directa e invitar a todo el mundo a la calle, para hablar entre nosotros, construir redes y comunicarnos con la ciudadanía a través de un acuerdo de unidad”, explica.

El evento de XR busca el apoyo y la simpatía de la opinión pública y de los votantes, los que realmente pueden forzar a los Gobiernos a tomarse en serio la urgencia de un cambio.



Una imagen de la cuenta de Twitter de Cristiano Ronaldo, ayer sin la verificación azul. / CHRISTOPHER FURLONG (GETTY)

Twitter retira la verificación gratis y deja de advertir de la propaganda rusa

Elon Musk regala el sello azul de pago a famosos como Stephen King o LeBron James

EMANOELLE SANTOS, **Madrid**
Adiós a los sellos de verificación azul a usuarios antiguos que han rechazado pagar por Twitter Blue. Después de falsas alarmas, durante la tarde y noche del jueves, desaparecieron las insignias azules del perfil de miles de personas, incluidas las de famosos y políticos, como Hillary Clinton, Donald Trump, Bill Gates y Kim Kardashian, que tenían su cuenta verificada. Ya solo figura esa marca distintiva azul junto a los perfiles de quienes han pagado por la suscripción. Eso sí, la plataforma no le ha quitado el símbolo a todo el que no paga; Elon Musk ha elegido quiénes podrían seguir beneficiándose del servicio de manera gratuita. Entre tuits indignados y de broma, se han identificado usuarios célebres a los que no le ha desaparecido, incluso quienes declararon abiertamente que no pagarían por la suscripción.

El escritor de *best sellers* Stephen King es uno de ellos. Durante la tarde del jueves, aseguró que ni se había suscrito, ni había compartido su número de teléfono, como se asegura su cuenta en la red social. Un poco más tarde, Elon Musk le respondió "de nada", sugiriendo que él mismo estaría pagándole por mantener la insignia. También lo mantienen el actor de *Star Treck* William Shatner y el ídolo de la NBA LeBron James, una de las celebridades más críticas con el pago por Twitter Blue (según confirmó *The Verge*, James nunca ha pagado). El jugador de los Lakers recibió un *email* en el que la propia compañía le confirmaba que había decidido "extender una suscripción gratuita de Twitter Blue para su cuenta, @kingjames, en nombre de Elon Musk".

La retirada de la verificación también afecta a las empresas. Durante la mañana de ayer, algunos anunciantes en la red social recibieron una comunicación por parte de la compañía asegurando que, a partir de ahora, las cuentas "deben contar con la insignia azul o suscribirse al plan de Twitter Blue o de Organizaciones Verificadas para seguir poniendo anuncios en Twitter". Esta versión para empresas tiene un coste de 1.000 dólares mensuales (unos 910 euros), y 50 dólares adicionales, también mensuales, por cada cuenta afiliada que se agregue.

Desaparece el aviso de 'medios oficiales' que tenían entre otros la BBC y RTVE

A las empresas les cuesta unos 910 euros mensuales conservar la insignia

Sin libertad de expresión

En medio del revuelo de las celebridades y las verificaciones, Twitter finalmente eliminó las etiquetas de "medio financiado por el gobierno" que había añadido en los perfiles de cadenas públicas como RTVE y la cadena británica BBC. También de la estadounidense NPR y la canadiense CBC que, a principios de semana, suspendieron su actividad en la plataforma tras la imposición de estas etiquetas, que inicialmente solo se aplicaban a medios propagandísticos de países en los que la libertad de expresión está en cuestión, como la rusa RT o la agencia china Xinhua. Twitter también eliminó la etiqueta de "medios afiliados al estado de China" en las cuentas de Xinhua News, así como de los periodistas asociados con publicaciones respaldadas por el Gobierno chino. También han dejado de mostrar la advertencia sitios de propaganda rusa como RT (cuya cuenta está suspendida en la UE) o Tass.

Hasta entonces, medios con independencia editorial como la BBC, PBS y NPR estaban exentos de una calificación similar. La etiqueta inicial de Twitter para estas cadenas occidentales fue "financiado por el Gobierno" y luego "financiado con fondos públicos". En la actualidad, muchos medios (como EL PAÍS) cuentan con un sello dorado otorgado unilateralmente por la plataforma a los que considera una "cuenta comercial oficial en organizaciones verificadas de Twitter".

Twitter Blue tiene un coste en España de 7 euros al mes si se opta por un plan anual, y de 8 euros en un plan mensual, siempre que la suscripción se haga desde su web. Los que contraten el sello azul desde sus dispositivos móviles, Android o iOS, tendrán que pagar 11 euros. Y no estará disponible para todos. Solo las cuentas registradas hace un mínimo de 90 días podrán acceder a este producto, que se activa a través de un número de teléfono de confirmación y el pago.

Google fusiona sus laboratorios de inteligencia artificial en plena competencia comercial

"Combinar ese talento acelera nuestro progreso en la IA", asegura el consejero delegado

MANUEL G. PASCUAL, **Madrid**
Los ejecutivos de Google llevan meses un tanto descolocados. La irrupción en noviembre de ChatGPT, el popular robot conversacional de OpenAI, le arrebató al gigante de Palo Alto la condición de empresa líder en inteligencia artificial (IA), un estandarte que venía enarbolando desde hacía lustros. La apuesta decidida de Microsoft por OpenAI, que ha desarrollado una versión de ChatGPT para el buscador Bing, ha obligado a Google a tomar medidas para no quedarse atrás. Si en febrero presentó Bard, su propio *chatbot* conversacional, ayer hizo otro anuncio relevante: sus dos grandes laboratorios de investigación de la IA, Google Brain y DeepMind, se fusionan en una sola organización.

El movimiento es muy significativo. Varios de los mejores científicos del mundo en esta disciplina trabajan en alguna de las dos compañías. Google Brain es la responsable de la mayoría de aplicaciones relacionadas con IA que lucen en los productos y servicios de Google, desde el motor de cribado de Gmail hasta el traductor o el navegador. También se gestaron allí las redes neuronales *transformer*, un modelo de aprendizaje profundo que ha sido clave en el desarrollo del procesamiento del lenguaje de ChatGPT.

Adquirida por la Google en 2014 a cambio de 500 millones de dólares, la empresa británica DeepMind se dedica a la investigación más básica. Hasta ahora nunca tuvo aspiraciones de desarrollar aplicaciones comerciales, sino herramientas que ayuden a avanzar en futuras investigaciones. De su laboratorio han salido AlphaStar, un simulador capaz de ganar a jugadores expertos de StarCraft II, un videojuego de estrategia en tiempo real con información imperfecta en el que es clave tener intuición, imaginación y dotes cognitivas para intentar adivinar qué estará haciendo el oponente, o AlphaFold, una inteligencia artificial que ha predicho la estructura de todas las proteínas conocidas (unos 200 millones de moléculas).

El nuevo grupo se llamará Google DeepMind y estará encabezado por Demis Hassabis, el discreto genio de la informática que hasta ahora dirigía DeepMind. "Combinar todo este talento en un solo equipo, que estará apoyado por los recursos computacionales de Google, acelerará significativamente nuestro progreso en la IA", asegura el consejero delegado de Alphabet (matriz de Google), Sundar Pichai, en un comunicado.

La provincia de Trento emite una orden de abatimiento contra la plantígrada que mató a un corredor en la montaña

Juicio a la osa asesina en Italia

LORENA PACHO, **Roma**

El destino de una osa que mató a una persona en la montaña está centrando el debate público italiano las últimas semanas. A inicios de abril, la osa *JJ4* atacó y mató a un joven, Andrea Papi, que regresaba de un entrenamiento en una zona de montaña en el norte de Italia. El animal fue capturado el lunes en un bosque de la provincia de Trento y actualmente se encuentra en un Centro de Recuperación de Fauna Alpina, una instalación con barreras de cuatro metros de altura y tres recintos electrificados, donde permanece a la espera de que se defina su futuro. Comparte encierro con la osa *M49*, protagonista entre 2019 y 2020 de incursiones en zonas urbanizadas.

Los investigadores creen que el encuentro entre Papi, de 26 años, y la osa *JJ4*, uno de los 20 ejemplares que viven en la zona, fue probablemente repentino, tras una curva, y el animal, asustado, le atacó inmediatamente. El cuerpo del joven, encontrado tras horas de búsqueda, presentaba arañazos, marcas de mordiscos en el brazo y heridas profundas en el pecho y el cuello.

Se trata de la primera agresión mortal de un oso en la historia reciente italiana. Aunque hace tan solo un mes, también en Trentino, otro oso agredió a un hombre y lo hirió, este tipo de ataques no son habituales. En Italia se han registrado siete en los últimos 150 años, ninguno mortal hasta ahora. Según un estudio publicado por la revista *Nature*, entre 2000 y 2015 se produjeron 664 ataques de osos en todo el mundo, de los cuales 95 fueron mortales, la mayoría se registraron en Norteamérica.

Las autoridades identificaron a la osa, de 17 años, pocos días después del ataque a partir de muestras orgánicas encontradas en el lugar del ataque y la capturaron más tarde. El presidente de la Provincia Autónoma de Trento, Maurizio Fugatti, firmó una orden de sacrificio para el animal y ahora la justicia italiana deberá decidir sobre la legitimidad de esta directiva. Algunas asociaciones animalistas y ambientalistas, como la Liga Antivivisección (Lav) y la Liga para la Abolición de la Caza presentaron un recurso para impedir el sacrificio, que por el momento está suspendido hasta el 11 de mayo, fecha en la que deberá pronunciarse un juez.



Un oso marsicano, en Abruzzo (Italia), en una imagen de archivo. / GETTY

La legitimidad del sacrificio de la osa *JJ4*, y del resto de los osos considerados “problemáticos” en general, se ha convertido en tema de debate incluso fuera de los tribunales, sobre todo en las zonas que acogen desde finales de los años noventa el proyecto Life Ursus, para la repoblación de osos pardos, financiado por la Unión Europea, con el que se volvió a introducir esta especie que había desaparecido casi por completo de los Alpes a partir de 10 ejemplares eslovenos.

Numerosas asociaciones de defensa de los animales han protestado para reclamar alternativas al sacrificio, y algunas, como la Lav, incluso han señalado instalaciones en el extranjero que estarían dispuestas a acoger a la osa. Ven el sacrificio como una solución punitiva extrema y desproporcionada para un animal con la única culpa de “comportarse como un oso”. Otras organizaciones han alegado que el ataque mortal y otros sucesos similares se han producido porque no se han aplicado suficientes medidas para favorecer la convivencia entre animales y personas y han sugerido opciones como incrementar la vigilancia de los movimientos de los ejemplares o la preservación de espacios dedicados exclusivamente a ellos.

El ministro de Medio Ambiente, Gilberto Pichetto Fratin, aseguró que el Gobierno está buscando soluciones de reubicación para la osa *JJ4* y ha apuntado que sacrificar al animal “no es la solución”, aunque ha precisado que la decisión corresponde al presidente de la provincia autónoma de Trento. El ministro, que pertenece al partido conservador de Forza Italia, también ha denunciado la sobrepoblación de osos. “Desgraciadamente, hay 120 osos donde debería haber 40. Se introdujeron con una decisión artificial, local, hecha con fines turísticos. Y luego se nos fue de las manos”, ha declarado Fratin.

El presidente de la Provincia Autónoma de Trento, Maurizio Fugatti, continúa optando por el sacrificio. Y se acoge al Plan de Acción Interregional para la Conservación del Oso Pardo en los Alpes Centroorientales, acordado entre la Administración regional y el Ministerio de Medio Ambiente en 2010, como continuación del proyecto Life Ursus. Este mecanismo, también financiado por la Unión Europea, contempla el abatimiento en algunos supuestos, como el ataque a personas sin que el animal fuera provocado previamente.

CULTURA

BENICIO DEL TORO Actor

“Aún tengo miedo. El rechazo es parte de la formación del actor”



El actor Benicio del Toro, ayer en Madrid. / SAMUEL SÁNCHEZ

NATALIA JUNQUERA, **Madrid**

Benicio del Toro (Santurce, Puerto Rico, 56 años) recoge hoy en Madrid el Premio Platino de Honor del cine iberoamericano, que antes recibieron Antonio Banderas, Ricardo Darín, Carmen Maura... “Estoy muy contento de formar parte de ese grupo”, aseguró ayer en Madrid. Han pasado 30 años desde el estreno de *Huevos de oro*, la primera película que rodó con un director español, Bigas Luna, y recuerda que para hacer ese papel que le permitió conocer a uno de sus “actores favoritos”, Javier Bardem, se escapó de otro rodaje en Pensilvania. “Lo de *Huevos de oro* era en Miami y lo otro en pleno invierno, así que tuve que ponerme un sombrero mexicano para evitar el sol”. Durante la presentación del premio, el público se derretía con la anécdota ante este hombre largo (1,88 metros) con las ojeras más expresivas del cine. Hubo carcajadas también cuando explicó que le gustaría que su país hiciera en películas “la cosa increíble que ha logrado con el reguetón” o cuando, para explicar que le apetece hacer otras cosas —“producir, dirigir”—, se compara con Bob Esponja —“desde que soy padre, todo ha cambiado mucho”—.

En conversación con EL PAÍS, cuenta que le gustaría llevar a su hija a conocer la Alhambra: “Ahora tiene 11 años y es la época perfecta, pero el lunes tengo que estar en Nueva York y esta vez no hay tiempo para turismo. La próxima”. El actor, ganador de un Oscar por *Traffic* (2000), tiene raíces vascas: “Un apellido por parte de padre es Irisarri; otro por parte de madre, Bengoa, crecí en un sitio que se llama Santurce y además soy fanático del grupo Eskorbuto”. Tiene pendiente el estreno de *Reptile* (Netflix)

Pregunta. En *Los Fabelman*, Spielberg describe la fascinación de la primera vez en el cine como si al meterse en esa sala oscura hubiera sentido una iluminación. ¿Recuerda esa primera vez?

Respuesta. La primera película que recuerdo es una de James Bond, *Vive y deja morir*. Esa sensación de estar en el cine, rodeado, con la película a punto de empezar y la gente haciendo “shhh”, eso...

P. Eso no lo da Netflix.

R. No. Y se me ha quedado para siempre. Otra película que me marcó ver en el cine fue *Papillon*, con Steve McQueen y Dustin Hoffman. Me impresionó.

P. Y alguien tan famoso como usted, ¿puede todavía hacer ese ritual de ir al cine, comprar unas palomitas y sumergirse en una historia sin que nadie le moleste? ¿La fama quita libertad?

R. La fama quita un poco eso, la privacidad. Bueno, no es exactamente que te la quite, es que hay que pelear por ella, empieza a ser algo que tienes que organizar. Y eso te quita tiempo. Pero voy al cine. Hace poco, a ver *Air*. También veo cine en casa y le enseño películas a mi hija.

P. ¿La última que le puso?

R. (Ríe). Mi hija y una amiga suya venían de ver *Scream 2*, una peli de horror que a mí me da miedo. Les pregunté si querían ver una peli buena de verdad y les puse *Sunset Boulevard*.

P. ¿Y les gustó?

R. Al principio era: “Uf, blanco y negro”, pero sí, les gustó.

P. Hasta que ganó el Oscar, en su familia todavía querían enderezarlo, llevarlo al Derecho, que era lo que habían estudiado sus padres y su madrina.

R. Sí. Tengo la tristeza de que ya no están con nosotros y los echo de menos. Si con eso pudiera hacer que regresaran, ahora estaría estudiando Derecho.

P. ¿Dónde tiene el Oscar?

R. En casa.

P. ¿En qué parte? ¿Se olvida uno de que tiene un Oscar?

R. Sí, uno se olvida.

P. En España se habla de la maldición del Goya: dejar de trabajar tras el premio. ¿Un actor puede acostumbrarse al éxito, relajarse en algún momento?

R. No. Si te acostumbraste es que te lo creíste. El éxito es como una nube, humo que sale del carro. Te puede traer oportunidades, pero no hacer tu trabajo.

P. ¿Sigue teniendo miedo a que no suene el teléfono?

R. Sí. El rechazo es parte de la formación del actor. Es algo que se queda, siempre está ahí. Sientes que a lo mejor ya no vas a trabajar. Pero no puedes desesperarte y hacer cualquier cosa por miedo a no trabajar.

P. ¿Recuerda su primer sueldo de actor y qué hizo con él?

R. Sí, comprar una maleta.

P. Vaya metáfora, ¿no?

R. Sí. El sueldo era un poquito más que eso, pero esa fue la inversión que hice: viajar. Era la primera vez que compraba una maleta en mi vida. Fue en 1988 o por ahí. Y no tenía ruedas.

P. Un cómico español, Raúl Cimas, hace un chiste sobre eso: mandamos un hombre a la Luna y tardamos muchos años más en poner ruedas a las maletas.

R. (Ríe). Verdad. ¡Empezaron a tener ruedas en los noventa!

P. Cuando tenía más de 70, el director Kaneto Shindo, al que usted admira, dedicó una película a su madre, a la que había perdido a los nueve años. La suya también murió muy joven.

R. Sí. Perdí a mi madre a la misma edad que él y hablamos de eso. Le pregunté si después de la película había cambiado algo de ese vacío que te queda cuando pierdes a tu madre. Me dijo: “Nada”. La memoria está prendida siempre. Yo pienso en mi madre todos los días.

P. Ricardo Darín rechazó un papel en Hollywood de narco mexicano. ¿Sufren todavía los latinos esos clichés? En sus comienzos, ¿era fácil distinguir cuándo la oferta tenía que ver con su origen o rasgos y cuándo con su calidad como actor?

R. Creo que los clichés y estereotipos han cambiado un poco o que hay un poco más de sensibilidad, pero existen y aún son problemáticos. Las películas del narco le han dado carreras a muchos actores, yo soy uno de ellos. Existe el cliché, pero como en las películas de gánsteres y en los wéstern, por ejemplo, se pueden explorar muchas cosas de la condición humana, los extremos y que nos traigan a Shakespeare: una venganza, amor... Como todo, tiene que estar en manos de un buen equipo. Ahora, si viene un papel de narco, conoces al director y no tiene sensibilidad o no se atreve a hacer cambios, no vale la pena, pero hay veces que cuando te sientas con el director se convierte en algo distinto. Yo he hecho películas que en el libreto eran una cosa y luego, otra.

P. ¿Qué papel, de toda la historia del cine, de todas las películas que le entusiasman, le hubiese gustado interpretar?

R. Si tuviese siete años sería Frankenstein. Si tuviese 15 o 16, John Travolta en *Fiebre del sábado noche* o *Rocky*. Pero cuando veo a Marlon Brando en *¡Viva Zapata!*, por ejemplo, solo puedo admirarlo, no pienso en que me gustaría hacer su papel. No tendría el valor. La película es en inglés, el tipo era de Nebraska y Zapata muy de dentro de México, pero yo veo esa película y me lo creo, me pongo de su lado. Eso es increíble.

P. Algunos se han arrepentido de rechazar papeles en películas icónicas. ¿Le ha pasado?

R. Una vez dije que no a un personaje y luego me enteré de que Bob Dylan estaba en la película [*Anónimos*, 2003] y que las escenas eran con él.

P. Y le dio rabia.

R. Sí. Me hubiese gustado darle la mano, decir que lo conocí.

P. ¿Hay algún director o directora, actor o actriz españoles a los que les tenga ganas?

R. Muchos. Me gustaría trabajar con Antonio Banderas, Penélope Cruz... Y me gustan mucho las películas de Carlos Vermut.

El ganador de un Oscar por ‘Traffic’ recibe el premio Platino de Honor

“Me gustaría trabajar con Carlos Vermut, Banderas y Penélope Cruz”

“Las pelis de narcos pueden traer a Shakespeare: un amor, una venganza”



Desde la izquierda, David Strathairn, la bailaora Sonia Olla, el cantaor Ismael Fernández y Robin de Jesús, el miércoles en el ensayo general de *Entwined: Love's Magician.* / LENIN NOLLY (EFE)

Una obra sobre el compositor y el poeta, y una recreación conmemoran el centenario de 'El retablo de Maese Pedro'

Falla y Lorca retoman su amistad en Washington

IKER SEISDEDOS, **Washington**
Manuel de Falla y Federico García Lorca, Broadway y Hollywood, y el cante jondo y la música clásica se citaron el miércoles en Washington para conmemorar el centenario de la ópera para marionetas *El retablo de Maese Pedro*, de Falla. Sucedió en el Kennedy Center, en un encuentro auspiciado por Angel Gil-Ordóñez, director de orquesta español afincado en la ciudad.

Fue un tributo doble titulado *Entwined*. Abrió una obra de teatro con acompañamiento de cámara y cuadro flamenco creada ex profeso, que recuerda la amistad entre el compositor y el poeta. Tras el intermedio, llegó la versión a cargo del PostClassical Ensemble, formación fundada hace 20 años por Gil-Ordóñez en la capital estadounidense, de la pieza que Falla imaginó en el París de entreguerras a partir del *Quijote* y por encargo de la Princesa de Polignac. Esta vez, los dibujos animados sustituyeron a los títeres.

El mismo espíritu didáctico que guió al músico al crear su *Ensemble* lo empujó a buscar la manera de ensanchar los horizontes del público estadounidense, y también de sus músicos, que se estrenaban con una pieza cuya duración (unos 30 minutos), junto al engorro de las marionetas y la dificultad de las partes cantadas por el personaje del niño, la ha mantenido en buena medida alejada del repertorio.

"Si Falla hubiese sido francés, habría sido tan venerado como Ravel. *El retablo* es la obra que mete a España en el modernismo, como había hecho *Las señoritas de Aviñón* en 1907 con la pintura", considera Gil-Ordóñez. Dirige la orquesta de la Universidad de Georgetown, donde también conoció al reputado dramaturgo y director teatral Derek Goldman. Goldman es autor del texto que abrió el programa doble, *Entwined: Love's Magicians,* título que juega con la traducción al inglés de *El amor brujo.*

> Los actores interpretan y narran la relación de los dos artistas

> En la pieza, los dibujos animados sustituyen a los títeres clásicos

Los magos son Falla y Lorca, interpretados respectivamente por los actores David Strathairn y Robin de Jesús, artista de musicales de origen puertorriqueño que se dio a conocer en 1996 con *Rent.* Ambos se introducen en la piel de los personajes, y hacen de narradores de la improbable amistad, con Granada al fondo, entre el compositor católico y el joven homosexual. Strathairn y De Jesús repasan los episodios de estas vidas cruzadas: la relación maestro-discípulo, el Concurso de Cante Jondo de 1922, el asesinato del escritor o el exilio del compositor y su muerte en Argentina.

Gil-Ordóñez interpreta al frente de una versión reducida del Ensemble fragmentos de *El amor brujo,* mientras un cantaor y una bailaora se arrancan con el acompañamiento de una guitarra y un yunque. Desde el otro lado, el artista Kevork Mourad proyecta sombríos dibujos en movimiento, que en la parte de *El retablo* sustituyen a las marionetas.

Para su libreto, Goldman se sirve de cartas y escritos de Lorca y Falla y rellena los huecos con textos de cosecha propia. Para escribir la pieza, relató el jueves por teléfono, viajó a Granada y visitó el Archivo de Manuel de Falla.

En una conferencia dictada la semana pasada en Madrid, Elena Torres, profesora de Musicología de la Universidad Complutense de Madrid, recordó que, con el encargo que desembocó en *El retablo*, la Princesa de Polignac, poderosa mecenas, buscaba que Falla repitiera sus éxitos, con una pieza "de aire alhambrista al estilo de *Noches en los jardines de España*". Pero este andaba en busca de otra cosa, que encontró en el capítulo 26 de la segunda parte del *Quijote*, en el que el caballero asiste a una representación de títeres.

Con una vanguardista reflexión sobre el teatro dentro del teatro, "Falla decide alejarse", arguyó Torres, "de lo que le había dado fama". "No hay fiestas gitanas, ni evocaciones de guitarra, ni escenas costumbristas. En su lugar, se embarca en la búsqueda de un nuevo lenguaje sonoro, que mezcla la tradición con la vanguardia, lo culto con lo popular. Y nos plantea una mirada a la historia". Esa vuelta al pasado lo conecta, según Torres, con los neoclasicismos de entreguerras de Stravinski o Bartók.

Ese afán surtió su efecto. En las notas que acompañan al espectáculo de Washington, el escritor Antonio Muñoz Molina emparenta a ese Falla con Picasso y con el Nobel a Santiago Ramón y Cajal. "El ejemplo de esos renovadores de la cultura española se mantiene como una fuente de inspiración para nosotros. Incluso nos infunde la energía para combatir los estereotipos de nuestro país que persisten hasta el día de hoy".

La nueva ley de mecenazgo por fin ve la luz el miércoles

El Congreso aprobará la norma, que regula las donaciones y beneficios fiscales

TOMMASO KOCH, **Madrid**
La nueva ley de mecenazgo lleva años en boca de todos los gobiernos y muchos partidos, y por fin se va a convertir en una realidad. Está previsto que la Comisión de Hacienda y Función Pública del Congreso vote el miércoles, con competencia legislativa plena, el texto cuya ponencia se aprobó el jueves, con algunas modificaciones, y que ya cuenta con apoyos más que suficientes, incluido el de los dos socios de gobierno, PSOE y Unidas Podemos.

La normativa pretende estimular las donaciones privadas hacia sectores como artes, medicina o investigación, a través de mayores deducciones fiscales, la ampliación de sus ámbitos de actuación e incluso la creación de nuevas opciones de mecenazgo. Sergi Miquel, el diputado del PdeCat que impulsó la reforma en 2020, no descarta incluso que se consigan la unanimidad en el Congreso. Y, entonces, solo hará falta el visto bueno del Senado. La ley, tras su publicación en el BOE, entrará el vigor el 1 de enero de 2024.



Sergi Miquel, diputado del PdeCat e impulsor de la reforma. / A. PÉREZ MECA (EP)

Toda una alegría para el año nuevo sobre todo para cultura y ciencia, las voces que más reclamaban mayores facilidades y nuevas opciones para los mecenas. Y que habían visto cómo, una y otra vez, las garantías que recibían de los políticos o de sus programas electorales se convertían en papel mojado a la hora de la verdad.

La reforma añade a la habitual donación, monetaria o de bienes, la de servicios. Es decir, por ejemplo, un despacho de abogados que proporcione gratuitamente una asesoría o un medio de comunicación que conceda una página de publicidad. Además, la deducción del 80% en el IRPF que antes cubría el micromecenazgo de particulares hasta 150 euros ahora llegará hasta 250. Y, a partir de ese umbral, el porcentaje también crece, del 35% al 40%, el mismo que se establece en generales para las deducciones que puedan lograr las empresas. Y se agiliza otra opción, tanto para privados como compañías: antes, donar durante cuatro años la misma cantidad a la misma entidad ofrecía otro 5% adicional. Ahora, hará falta un año menos.

Se regula, además, la contraprestación, como ya sucede, por ejemplo, en Francia. Miquel lo explica con un ejemplo: "Si una empresa dona 500.000 euros al Real, actualmente el teatro no puede ni darle una entrada. Y lo que ocurría es que se hacía igualmente, a escondidas, o en lugar de mecenas debía haber patrocinadores, regidos por otra ley, la de publicidad. Ahora se fija un tope: el valor de lo que el beneficiario devuelva no puede superar 25.000 euros ni el 15% de lo que ha recibido". Finalmente, también se amplían las actividades de organismos sin ánimo de lucro que estén exentas del impuesto de sociedades: entre las novedades, investigación en desarrollo e innovación, educación para estudiantes de altas capacidades o servicios de inserción sociolaboral de personas en riesgo de exclusión social.

Razones de peso para que Miquel considere que sí se puede calificar la reforma de "nueva ley de mecenazgo, ya que no solo se aumentan las deducciones, sino que se introducen otros conceptos. Por supuesto que se puede mejorar, pero es una normativa que puede durar perfectamente 10 o 15 años". Entre otras cosas, el pacto con el Ejecutivo supuso para el PdeCat renunciar a un cambio de mayor calado, que tocara a otras leyes tangenciales, como la del IRPF o del patrimonio cultural.

Luego, habrá que medir los resultados. Desde la ley de 2002, las donaciones a la cultura pasaron de 1,3 millones de euros a cerca de cuatro millones en 2019, en cálculos que relató a EL PAÍS el diputado socialista y miembro de la comisión de Hacienda Miguel Ángel González Caballero. El mecenazgo, sin embargo, no pasa en España del 0,1% del PIB, según la Asociación española de Fundaciones.

DESDE EL PUENTE / MANUEL VICENT

Mientras pasaban los estorninos

Aquella Valencia de los años cincuenta del siglo pasado olía a café torrefacto y a ese aliento dulzón a pozo ciego que emergía de las alcantarillas, solo atemperado a veces por los aires frescos, vegetales que provenían de la huerta. Miguel, después de tanto tiempo, aún sigue oyendo el estruendo que causaban los miles de estorninos a la hora de buscarse acomodo en los grandes plátanos de la Gran Vía para pasar la noche. Eran los lívidos atardeceres de otoño e invierno y en la esquina de Balanzá con la cafetería Lauria de la plaza del Caudillo alguien voceaba: "¡Ha salido *Jornada*, el diario de la tarde!". El periódico traía noticias de fútbol en las que el nombre de Puchades estaba como siempre en primera página. En la cartelera de espectáculos se anunciaban las películas *Vacaciones en Roma*, *Las nieves del Kilimanjaro* y *Las diabólicas*. Gracia Imperio actuaba en el teatro Ruzafa en una revista de Colsada, titulada *Metidos en harina*, con Zorí, Santos y Codeso. En ese tiempo era muy apreciado el hecho de que en el bar el limpiabotas supiera tu nombre y lo pronunciara con respeto mientras sacaba lustre a tus zapatos de dos tonos, blanco y café, con o sin rejilla.



La Gran Vía de Valencia en 1960. / GETTY

A estas alturas de la vida, Miguel es capaz de provocarse las lágrimas cuando oye la melodía de la película *Candilejas*, que le lleva a aquel momento en que tomó la decisión de ser escritor. La había mantenido en secreto por simple pudor, puesto que temía que levantara las burlas de sus amigos y ni siquiera se lo había confesado a aquella niña enamorada a la que esperaba en las escaleras de Correos para llevarla al cine por la tarde o al teatro Eslava, donde aquellos días de otoño ponían la obra *Diálogo de Carmelitas*, de Bernanos. Pese a todo, ahora, después de tantos años, aquel deseo de ser escritor, que podía ir acompañado de una emoción sagrada, no la puede desligar de aquel hedor del urinario público en los bajos de la plaza del Caudillo, donde había muchas pegatinas con anuncios de remedios contra la blenorragia. Pasaban los estorninos en bandadas que oscurecían el cielo formando oleajes. Y aquel año, cuando los estorninos desaparecieron al final del invierno, en su viaje también se llevaron a Dios.

Durante algún tiempo la fe, que ya daba por perdida, aún pudo sustentarse mediante la estética del gregoriano y del aroma de incienso, que a veces antes de entrar en clase en la facultad de derecho oía y respiraba con placer en la iglesia del Patriarca. Entrando a mano derecha estaba el confesionario donde Miguel se arrodillaba alguna mañana a confesar sus pecados. Soportaba los suaves pescozones de los dedos del confesor con olor a rapé con los que trataba de sacarle la parte oscura de su alma. Pero Miguel quería ser escritor y en ese debate aún estaba en el medio el Dios de Jacques Maritain, de François Mauriac, de León Bloy, de Rumano Guardini. Frente a estos intelectuales católicos estaban de otra parte las prostitutas del barrio chino a las que quería redimir mediante un fervoroso apostolado.

> Miguel es capaz de provocarse las lágrimas cuando oye la melodía de 'Candilejas'

> Las hojas amarillas de los árboles han caído sobre la memoria una y cien veces

Un día Miguel se atrevió a confesar a un amigo del colegio que estaba escribiendo una novela. Y este le dijo: "Si estás escribiendo una novela, no puedes llevar corbata. Cómprate una pipa y un jersey de cuello alto. Lo primero es salir bien en la foto de la solapa". Miguel recuerda aquella tarde que bajo el estruendo de los estorninos al salir del cine donde ponían *Candilejas* se quitó la corbata y la arrojó con desprecio en una papelera. Se sentía inflamado por un sentimiento al que no sabía dar nombre. Bien, un día escribiría historias, viajaría por el mundo, publicaría libros en los que los héroes correrían aventuras y todo eso. Miguel piensa a veces que a Dios se lo llevaron de su vida los estorninos una tarde radiante de primavera.

Ha pasado el tiempo. Las hojas amarillas de los árboles han caído sobre la memoria una y cien veces. Al final de la tarde, entre dos luces, Miguel en los momentos de depresión puede provocarse las lágrimas al oír las canciones de aquellos días. Las hojas muertas. De repente, un día recibe una llamada de teléfono: "¿Sabes quién ha muerto?". A continuación, esa voz pronuncia el nombre de un amigo de la infancia, o la de aquel compañero con el que discutías de literatura, o aquella niña enamorada a la que llevaba a ver *Diálogo de Carmelitas*. La voz añade. "Te quería mucho. Creo que deberías venir a su entierro". Y mientras Miguel decide ir o no ir, suena esta canción: "¡Oh! Me gustaría tanto que te acordaras de los días felices en que éramos amigos. Por aquel entonces la vida era más bella. Y el sol, brillaba más que hoy. ¿Ves? No he olvidado. Las hojas muertas se amontonan a raudales. Los recuerdos y la añoranza también. Y el viento del norte los lleva a la fría noche del olvido. Ves, no he olvidado la canción que me cantabas cuando me amabas y yo te amaba".

Homenaje en Lleida al piloto Mariano Brufau, estrellado con su bombardero Katiuska durante la Guerra Civil

La emoción de recibir un trozo del avión donde murió tu padre

JACINTO ANTÓN, **Barcelona**

Es un trozo pequeño, pero caben en él una historia y una emoción enormes. El fragmento de avión (parte del fuselaje) que recibió en una cajita el pasado sábado Mariano Brufau, de 85 años, pertenecía al bombardero bimotor que pilotaba su padre, Mariano Brufau Civit, cuando se estrelló al despegar para una misión de combate el 23 de noviembre de 1937, durante la Guerra Civil, en la pista del aeródromo de la Sènia (Tarragona). El aviador, sargento piloto de la Gloriosa, como se conocía a la fuerza aérea de la República, murió con sus dos compañeros de tripulación al precipitarse al suelo y explotar su aparato, un SB-2 Katiuska soviético, tras colisionar con otro bombardero de su misma escuadrilla. Su hijo tenía entonces dos meses. El pasado sábado, convertido en un hombre de 85 años, acudió desde Francia, su lugar de residencia, al acto de homenaje a su padre, que se desarrolló en el Ayuntamiento de Agramunt (Lleida), de donde era originario el aviador, y en el cementerio de Castellserá (a 12 kilómetros), donde reposan sus restos.

El aparato colisionó con otro al despegar para una misión de combate

El hijo del aviador, hoy de 85 años, tenía solo dos meses entonces

El acto ha honrado a la aviación de la República en la contienda

"Ha sido muy emocionante para mí", explica el hijo del aviador en un catalán con acento francés. "Estoy muy contento, aparte de lo personal, de que tantos años después se siga recordando a los que dieron su vida por la libertad, que no fue solo el papá sino todos los pilotos que como él combatieron el fascismo. Es muy fuerte ver que hoy volvemos a ver las mismas cosas".



Bombardero Katiuska durante la Guerra Civil.

Al preguntarle sobre qué ha sentido al tener en sus manos un trozo del avión en el que murió su padre, Mariano Brufau hijo se emociona y se le quiebra la voz. "No sé cómo decirlo, lo que sentí, es una cosa... Como si tocara al papá, no sé, no se puede ni imaginar lo que sentí. He puesto el fragmento en una vitrina en casa junto a una foto de papá y otra de mamá. Mamá está allí, en la misma tumba, porque cuando murió llevé sus cenizas y las enterré junto a él. Perdone...". El hijo del piloto se recompone tras una pausa. "Yo era muy pequeño, me explicó mamá luego, aunque de la guerra no quería hablar. Nos marchamos al avanzar el ejército franquista, llegamos a Barcelona en una ambulancia de la Cruz Roja, luego fuimos a Cervera, con mi padrino y la *tieta* Lluïsa, hermana de mi padre, caminando y en una mula. Mamá conservaba la manta en la que me habían llevado envuelto".

Lograron llegar a la frontera y los llevaron al campo de Argelès, donde la situación era terrible. Afortunadamente, gracias a que su padrino hablaba algo de francés y la ayuda de empleados comunistas de los ferrocarriles, consiguieron salir de allí y les dio cobijo una familia francesa. Se instalaron en Sainte Léocadie, cerca de Puigcerdà y Llívia. Y ahí transcurrió la vida de Brufau.

Hijo de piloto, ¿quería volar? "Oh, sí, al acabar los estudios pasé las pruebas para ir a la escuela de vuelo militar. Pero mamá no podía soportarlo, 'morirás como el papá', me decía, y lloraba. Así que la escuché y al final hice dos años de servicio militar en aviación en Toulouse, pero en tierra; al menos tocaba los aviones. Me libré de ir a la guerra de Argelia por ser hijo único de viuda. Luego entré en el Centro Nacional de Investigación Científica francés (CNRS) como investigador en ingeniería. Ahora estoy jubilado".

¿Qué sentimiento le provoca el recuerdo de su padre, el aviador que ese día remoto se precipitó del cielo sobre los campos de una tierra en guerra? "Me siento..., cómo decirlo, *très fier*, muy orgulloso".

Añadió emotividad al homenaje del sábado pasado el hecho de que asistiera también al mismo Aquilino Mata, hijo de un camarada y gran amigo de Brufau, el también sargento piloto Jaime Mata Romeu (l'Arboçar, 1919-Barcelona, 2004) que despegaba en la misma misión que él a los mandos de otro Katiuska de la misma escuadrilla y que fue el principal testigo de la tragedia. Aquilino Mata es el actual presidente de la Delegación Catalana-Norte-Balear de la Asociación de Aviadores de la República (ADAR) y su padre dejó un detallado y escalofriante relato del accidente.

El avión que despegaba detrás, describe el testigo, que lo vio todo desde su cabina, "segó con sus hélices, accionadas por 850 caballos cada una, los timones de cola del de Brufau, el cual a falta de estos mandos y sin dar tiempo al uso de paracaídas, por la poca altura que llevaban, se precipitó hacia el suelo, explotando los 600 kilos de bombas, 1.720 litros de gasolina y las municiones de las 4 ametralladoras. Todo en un instante. Seguidamente una densa columna de humo negro, epílogo de la tragedia vivida en unos segundos".

Matas, que había estado con Brufau desde que fueron juntos a la URSS a prepararse como pilotos de combate en la célebre academia de Kirovabad, quedó en estado de choque por haber visto morir de esa manera a su compañero.

La cajita con el trozo de avión se la entregó a Mariano Brufau hijo Antonio Valldeperes, vicepresidente de ADAR, que fue quien encontró el fragmento junto con otros restos del aparato. "Nos costó localizar el lugar donde cayó el bombardero pero lo encontramos", explica; "sólo había algunos trozos pequeños porque la mayor parte de lo que quedó del avión fue recuperado como chatarra".

En el último párrafo de su memoria del accidente, Mata escribió: "Han transcurrido 38 años [entonces] pero Mariano Brufau sigue en nuestra mente como lo que era: uno de los mejores entre tantos y tan magníficos compañeros del arma de aviación. Que descanse en paz y confiemos que algún día le podamos rendir el homenaje que se merece". El que le han tributado ADAR, el Grup de Recerques de las Terres de Ponent y los Ayuntamientos de Agramunt y Castellserà, ofrenda floral, música en vivo, y placa incluidos, cumple los deseos del camarada del viejo aviador caído.



Los hijos de los aviadores Mariano Brufau (izquierda) y Jaume Mata, durante el homenaje al padre del primero, en una foto cedida por ADAR.



Interior de uno de los espacios rehabilitados del palacio de Het Loo. / REMKO DE WAAL (AFP)

La que fue residencia de reposo de la realeza y hospital nazi gana espacio tras una reforma de 171 millones

La historia de Países Bajos resuena en el palacio Het Loo

ISABEL FERRER, **Apeldoorn**

Construido como residencia veraniega en el siglo XVII por el príncipe Guillermo y su esposa, la princesa María II de Inglaterra, el palacio holandés Het Loo guarda la historia de la Casa de Orange. Él era el representante supremo —estatúder— de las antiguas Provincias Unidas de los Países Bajos y lo mandó levantar en Veluwe, una zona central y boscosa en la localidad de Apeldoorn. Es un edificio de ladrillo cuyos jardines están inspirados en los de Versalles y por sus estancias ha pasado parte de la historia europea. Desde Luis Napoleón, impuesto como rey en el siglo XIX por su hermano, entonces emperador de Francia, hasta las tropas alemanas durante la II Guerra Mundial. La reina Guillermina, bisabuela del actual soberano, Guillermo, lo consideraba su hogar. Ahora, reabre sus puertas tras una renovación de cinco años con la que se ha creado un museo subterráneo y devuelto su esplendor al interior. El monarca asistió a la reapertura este viernes y desde hoy el público podrá visitarlo.

Het Loo significa "claro en el bosque" y, a pesar de que está alejado del ambiente político de La Haya, es imponente para los estándares de sobriedad holandesa. Los cambios han costado 171 millones y se ha añadido un espacio de 5.000 metros cuadrados bajo el patio de entrada para exposiciones. Situado a 10 metros de profundidad, suelos, paredes y escaleras están cubiertos de mármol blanco de Macael traído de España y llevan a la muestra permanente sobre los Orange. Allí están los príncipes holandeses que fueron estatúder: desde Guillermo el

Sedas, tapices, muebles y porcelana se acumulan en las estancias del edificio

Las obras, que han durado cinco años, devuelven el antiguo esplendor al interior

Taciturno —que se sumó a la rebelión contra Felipe II y la Corona española y fue asesinado— a sus sucesores. Se cuenta, a su vez, la etapa de Luis Napoleón durante la invasión francesa, su marcha en 1810 y el regreso a su tierra de Guillermo I de Orange Nassau. Aunque este debía seguir siendo estatúder, fue entronizado en 1815 como el primer rey holandés. "Ahí da comienzo la actual casa real y hemos tratado de mostrar su historia con sus luces y sus sombras para que el visitante saque sus propias conclusiones. Aparecen reyes y reinas en su esplendor, pero también las voces del siglo XVII favorables a una república y la etapa colonial", explica Johan de Haan, conservador sénior del museo.

Si bien Het Loo ha sido un museo nacional desde 1984, el diseño del estudio Kaan Arquitectos deja que la luz invada ahora un subterráneo que replica la simetría del edificio exterior. Unas escaleras del mismo mármol conducen al interior del palacio, dividido en dos partes. Un ala se centra en el siglo XVII, la etapa del príncipe Guillermo y su esposa María, con salones, dormitorios y el comedor, donde podían ser observados por sus súbditos desde una balaustrada. La otra zona está dedicada a la reina Guillermina y a su hija, Juliana.

Las estancias con sedas italianas, tapices, muebles de diferentes estilos y porcelanas se suceden. Al final de largos pasillos, una íntima salita y una habitación de lectura aún más pequeña se revelan como las preferidas de María. La pareja no tuvo hijos y ella falleció en 1694, de forma que su esposo reinó en solitario hasta su muerte, en 1702. En recuerdo de su mujer, transformó la habitación que debía ser para la colección de porcelanas en biblioteca.

La otra parte del palacio se dedica a la reina Guillermina y a su hija Juliana, que lo aprovecharon como un hogar. El padre de Guillermina murió cuando ella tenía 10 años y su madre, Emma, decidió que la princesa debía prepararse a fondo.

Durante la II Guerra Mundial, los nazis confiscaron Het Loo y lo habilitaron para la convalecencia de 600 soldados. Y luego, como hospital. Las habitaciones de la reina Guillermina, que pasó la contienda en Londres, fueron utilizadas por oficiales de las SS. Después, hacia el final de la guerra, llevaron a soldados británicos que habían hecho prisioneros. A medida que avanza el recorrido, y ante una cama de gran tamaño, Klarenbeek añade: "Aquí falleció el padre de Guillermina y la niña tuvo que dormir en este lecho la noche siguiente. Era una niña y la nueva reina, y su madre quería que estuviese en el dormitorio real desde el primer momento".

LA PARADOJA Y EL ESTILO / BORIS IZAGUIRRE

Pantalán, sí; 'photocall', no

Escuché, una de estas mañanas en *Hoy por Hoy*, que durante la visita de Juan Carlos I a Sanxenxo, el municipio elegido para visitarnos desde su Camelot en Abu Dabi, no se celebraría ningún *photocall* y que las únicas imágenes que podrían obtenerse del monarca serían durante el paseo por el pantalán del náutico donde se entrenará para las regatas.

Estas serían las claves del encuentro. La imperfecta división entre lo público y lo privado de una visita que no hace más que navegar entre esos conceptos. Pantalán, sí; *photocall*, no. Me gustaría ahondar en por qué escribimos *photocall*. Se trata de otra confusión sorprendente, porque pese a incluir el término *call* (llamada, en inglés), su verdadera nomenclatura en ese idioma es *Step and Repeat*. Algo que aprendí durante mis días en Miami trabajando para la televisión hispana. Es la forma genuina de llamar a ese ejercicio de pararse y repetir pose ante los fotógrafos congregados para un evento promocional. El *photocall* sería el fondo estampado con el logo de la empresa patrocinadora delante del que posas.

Pero regresemos al pantalán, que es también un escenario patrocinado, flotante y no siempre accesible, a menos que seas miembro de un club náutico como el que preside Pedro Campos (¡cuánto hemos extrañado en esta ocasión a su esposa y su poco discreta melena oxigenada, haciendo de camarógrafa entusiasta de la visita real!). Un ejemplo más de cancelación. Solo un buen barco es más gratificante que un buen pantalán. La brisa marina eleva el ánimo, las endorfinas reales y todo eso que santifica la literatura de autoayuda. También puede mejorar los ocasionales sinsabores de un exilio libre de impuestos proclive a los bajones emocionales para quienes lo viven, arrastrados por circunstancias políticas o económicas complicadas. Un clima extenuante, sumado al aburrimiento de un desierto nuevo, rico, sin regatas revitalizantes que, como muchas personas me han asegurado, es la realidad en un Emirato.



Una moneda de euro con el rostro de Juan Carlos I. / FLORIAN GRAF (GETTY)

Hay que asumir todo esto para entender el empeño de Juan Carlos I en visitarnos, sin la intención de vivir aquí. Probablemente le mole más verse en ese pantalán sobre la ría, mareando las horas antes de comerse un buen rodaballo que cocinarlo pendiente de Hacienda. ¡Donde esté un pescado gallego que se aparte el tabulé!

El problema radica en que, para ejercer ese placer privado, el rey emérito debe convencernos de que ya no es alguien público. Y que, privado de responsabilidad, octogenario e inocente por la ley de la inmunidad, puede hacer lo que considere. Cosa que, para muchos, no ha dejado de hacer nunca.

Pantalán, sí; *photocall*, no. Un equilibrio complicado, no tanto porque su rostro estampe millones de monedas de un euro (moneda en la que no tributa) sino porque es la única persona capaz de desviar, por un momento, la atención mediática sobre Ana Obregón, la única estrella del papel cuché capaz de tener tres portadas exclusivas en un mes.

En mi casa, gallega de cocina, orgánica de espíritu, estamos atentos a lo carísimo que le ha salido a Fox News respaldar los improperios de Donald Trump contra una fábrica de máquinas de votación Dominion, señalándolas como cómplices del supuesto fraude electoral que le birló, según sus pensamientos, la reelección a la presidencia de los Estados Unidos. La empresa de Rupert Murdoch desembolsó *in extremis* 720 millones de euros para impedir la continuación de un juicio que podría dejarlos muy mal parados por la falta de la veracidad que se espera de un medio de comunicación y dejar claro que sus responsables contribuyeron a difundir una mentira y engañar a sus espectadores. Un poco como hace Juan Carlos I, estos presentadores estrellas, reyes de sus franjas horarias, ahora no hablan, no declaran. Suben la ventanilla de sus coches blindados y sueñan con verse caminando sobre los alegres pantanales en dirección a sus embarcaciones. Siempre a flote.

Una treintena de obras maestras, reunidas en 'Biblioteca Imprescindible'

EL PAÍS lanza mañana una colección con algunos de los mejores libros de la literatura

EL PAÍS, **Madrid**

EL PAÍS ha seleccionado para sus lectores 30 obras que forman parte de la historia de la literatura universal. Todas ellas estarán disponibles en la colección *Biblioteca Imprescindible*, lanzada en una edición de lujo: en tapa dura y cubiertas estampadas en color oro. La serie recopilará títulos como *El retrato de Dorian Gray*, de Oscar Wilde; *La señora Dalloway*, de Virginia Woolf; *La metamorfosis*, de Franz Kafka; *Julio César*, de William Shakespeare; *Doce años de esclavitud*, de Solomon Northup; *Persuasión*, de Jane Austen, o *Insolación*, de Emilia Pardo Bazán. La primera entrega, *El hombre invisible*, de Herbert George Wells, estará disponible en quioscos y en la página web de Colecciones (www.colecciones.elpais.com) mañana, coincidiendo con el Día del Libro. Cada entrega cuesta 9,95 euros.

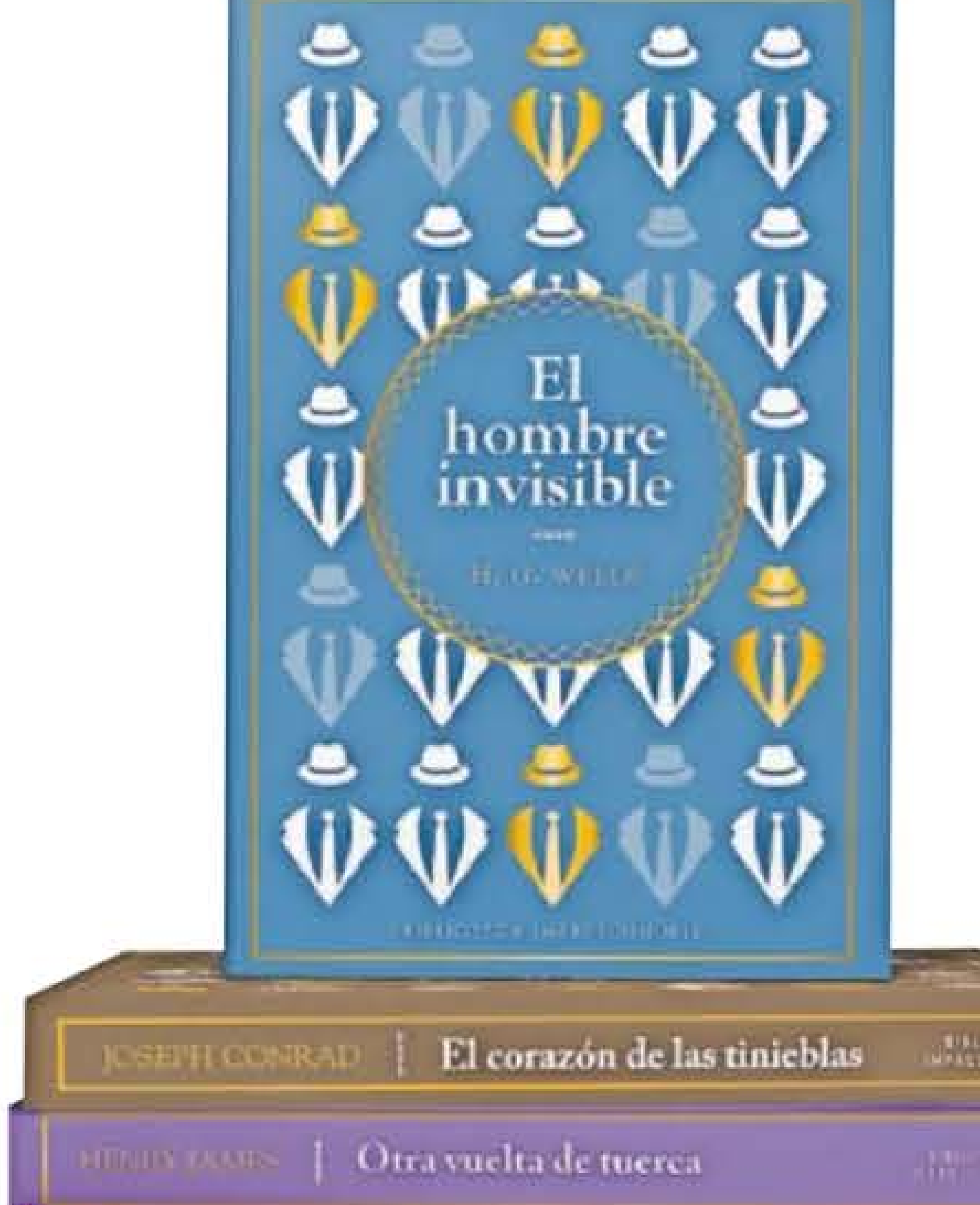
El clásico de Wells advertía ya en 1897 de los peligros de separar la innovación científica de la ética. Un joven investigador logra una fórmula para hacerse invisible y la utiliza para enriquecerse. Este argumento ha inspirado el género de la ciencia ficción desde entonces y ha sido llevado tanto al teatro como al cine.

A este título le seguirá, *Otra vuelta de tuerca*, de Henry James. Un relato de terror en el que una joven inglesa llega a una mansión para hacerse cargo de una pareja de hermanos huérfanos y que reciben visitas inesperadas.

La tercera entrega será *La señora Dalloway*, de Virginia Woolf. Esta obra narra la vida de Clarissa Dalloway, una mujer de la clase alta londinense de los años veinte casada con un diputado conservador y madre de una adolescente que está organizando una fiesta donde se reencontrará con viejos amigos.

El domingo 14 de mayo estará en quioscos y en la web de Colecciones de EL PAÍS, *El corazón de las tinieblas*, de Joseph Conrad. Esta novela está basada en la experiencia del propio autor en su viaje por el Congo y habla de la lucha del hombre contra los elementos de la naturaleza, así como de la sumisión de un pueblo a los excesos de sus colonizadores. La novela inspiró la película *Apocalypse Now*, que se llevó la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1979 y ganó dos premios Oscar. Más tarde en los noventa, la novela se adaptó al cine de la mano de Román Chalbaud y a la televisión por parte de Nicolas Roeg.

Biblioteca Imprescindible también contará con las obras de otros autores como Edgar Allan Poe, George Orwell, Jane Austen, Jonathan Swift, Johann Wolfgang von Goethe, Tirso de Molina, Stendhal o Francisco de Quevedo.



Bodegón de la colección *Biblioteca Imprescindible*, de EL PAÍS.

Primeras entregas

23 de abril. *El hombre invisible.*

30 de abril. *Otra vuelta de tuerca.*

7 de junio. *La señora Dalloway.*

14 de junio. *El corazón de las tinieblas.*

21 de junio. *Persuasión.*

DEPORTES


Jonatan Giráldez, en la Ciudad Deportiva Joan Gamper de Barcelona. / MASSIMILIANO MINOCRI

Jonatan Giráldez, técnico del equipo femenino, llegó a Cataluña sin apenas recursos y hoy marca el caracter de un conjunto que busca su cuarta final de Champions

De vender en la calle, al Barça

JUAN I. IRIGOYEN, **Londres**
"¿Quieres una historia de Hollywood?", pregunta Markel Zubizarreta, director deportivo del Barcelona. "Habla con Jona", resuelve el hijo del portero del Dream Team, mientras el Barça femenino golea al Atlético de Madrid, última parada antes de medirse hoy (13.30) al Chelsea en la ida de las semifinales de la Champions League. Jona es Jonatan Giráldez (Vigo, 31 años). ¿Su trabajo? Entrenar al femenino azulgrana. ¿Su vida? "Cada uno tiene su historia, supongo que Markel lo dirá por mis orígenes", cuenta el preparador. Y se arranca: "¿Por dónde empiezo?", ¿por el principio?". Tiene nervio, pero habla con calma. Piensa en el futuro, pero no olvida el pasado. Siempre, claro, con la pelota como guía. "Llegué a Barcelona con 19 años. Tenía lo justo, solo para pagar el primer mes de alquiler: 800 euros. A partir de ahí a ganarse la vida", recuerda Giráldez. Aparece la palabra ganar y, acto seguido, comienza el relato.

El deporte acostumbra a poner en el escaparate historias de superación, generalmente a partir de hijos de un talento extraordinario. No es el caso de Giráldez. No tiene ningún don natural que pueda ser comparable a un billete ganador de la lotería. Posee, en cambio, una determinación inquebrantable. "Encontré trabajo al segundo día", explica. Después de bucear por InfoJobs, Giráldez halló una publicación en la que ofrecían un empleo ideal para estudiantes. "Justo lo que necesito", pensó Jona, que había llegado a Cataluña para completar su formación como preparador físico y entrenador. No todo era ideal. Sin hablar catalán ni conocer gente, se plantaba en la calle para captar afiliados para la Cruz Roja y para la Asociación Española Contra el Cáncer. No era su única dificultad. "En cuatro horas tenía que recaudar el dinero que normalmente se hacía en ocho". Acto seguido, se enorgullece: "Era una máquina vendiendo".

Giráldez se había creado una estrategia. La misma que utilizaba para liderar los vestuarios, hasta entonces solo del fútbol base. "Si les dices 'tienes un minuto' no se para nadie. Yo buscaba captar la atención de la gente para después buscar generar la venta", explica. Y pone un ejemplo: "Si pasaba un niño con una pelota, le decía 'juego". La experiencia le duró cinco meses. Después pasó a preparar postres en Gino's y Vips. ¿El sueldo? Seis euros la hora. "Hacía profiteroles, *brownies*, tiramisús." Pasó a Decatlón y hasta repuso bombillas y pilas en Leroy Merlin. Todo, sin perder el foco. "Quería dedicarme al fútbol, como entrenador, como analista o como preparador físico. El objetivo lo tengo claro desde que tengo uso de razón. Creo que es para lo único que valgo", dice.

Finalizado un máster sobre rendimiento en fútbol, Giráldez hizo las prácticas en el Espanyol. Entonces, sonó el teléfono. Era Marc Vives, director técnico de la Federación Catalana. Había trabajo y no era para hacer de camarero ni de vendedor. Eran 200 euros para que ejerciera de preparador físico del sub-16 y del sub-18 de los equipos femeninos. "Lo hubiese aceptado gratis. Poco a poco la federación me fue dando diferentes cargos. Hice de analista, de profesor en la escuela de entrenadores y de seleccionador", rememora. Aunque todavía se tenía que ganar la vida fuera del fútbol.

Catalán en dos días

De nuevo, apareció Vives. "¿Cuánto dinero quieres para dedicarte solo a esto?", le preguntó. Ya no hubo vuelta atrás. Hasta ejerció de comentarista de partidos en Mediapro, gracias al puente que le tendió Natalia Arroyo, hoy entrenadora de la Real Sociedad. Pero Giráldez no se conformaba, ni siquiera cuando lo llamaron del Barcelona en 2019 para que ejerciera de segundo entrenador. En 2021, después del histórico triplete azulgrana, Jona cogió las riendas del equipo. "Es el tío más competitivo que he conocido", reconoce Markel. Hasta alguna futbolista se ha quejado de las entradas de Jona en los partidillos. "Hay que ganar, ¿no?", reflexiona él.

"Cuando llegué al Barça, en los entrenamientos se marcaba un gol y no se celebraba. Se ganaba un partidillo y no se celebraba. Hoy la gente celebra cuando gana y se cabrea cuando pierde. Eso es sentir el fútbol", insiste. "¿El resultado por encima del juego? "Por supuesto que no. Pero en los partidos hay que aprender a gestionar momentos. Con un 1-0 a favor juegas distinto que con 0-1 en contra. Y la única manera de aprender a gestionar esas emociones es entrenándolas´, y para eso te tiene que importar siempre el resultado". Hoy, en todos los ejercicios que realiza el Barcelona, las jugadoras compiten. Así han conseguido ganar 60 partidos consecutivos en la Liga. Una estadística de récord Guinness.

"Jona no para. Siempre quiere aprender, siempre quiere más. Si él dice que aprendió a hablar catalán en dos días", explica Zubizarreta. "¿Dos días?", replica Giráldez. "¡No!", enfatiza, en broma, "lo aprendí en un día". Su película, de Hollywood o no, no es solo suya. También es la del Barça femenino, que busca la cuarta final de Champions de su historia, siempre con Giráldez en el cuerpo técnico, primero como segundo entrenador, ahora como el líder. "¿Qué espero?", remata; "Ganar, ¿para qué jugamos, si no?".

Sam Kerr y el salto del Chelsea

El conjunto inglés, que invierte cerca de 12 millones de euros, ha evolucionado en su juego respecto a la final de 2021

J. I. I., **Londres**
"*And this is competitive*... (Y esto es competencia...)", tuiteó Sam Kerr, el 18 de mayo de 2019. No era un día cualquier para el fútbol español: el Barcelona jugaba su primera final de Champions ante el Lyon. El problema era que las azulgrana se estaban llevando una tunda importante —0-4 en los primeros 30 minutos, el partido terminó 1-4— y la australiana no dejó pasar la oportunidad. Era su manera de reivindicar el fútbol en Estados Unidos (jugaba en el Chicago Red Stars), por entonces mirado con recelo desde Europa por una supuesta falta de competitividad en la liga. Ocurrió que las jugadoras del Barça no olvidaron la publicación de Kerr. Y, dos años después, en la final de Gotemburgo, fue el Barcelona el que barrió a su Chelsea en 40 minutos (0-4). "Ahora ya no tuitea más", se burlaron en el vestuario azulgrana.

Kerr llegó al Chelsea en 2020. Junto a Perline Harder, era la gran apuesta del cuadro de Stamford Bridge, que quería dar el salto en Europa. El Barcelona ya se había sumado a los equipos franceses y alemanes en la lucha por el dominio del fútbol femenino. Ocurrió, sin embargo, que cuando el Barça y el Chelsea se


Sam Kerr. / CHRIS LEE (GETTY)

encontraron en la final de 2021, las inglesas no pudieron decir ni pío. "Hemos ganado experiencia. Estamos mejor que hace dos años", expuso ayer Emma Hayes, entrenadora del Chelsea. "Llevan tres años compitiendo al máximo nivel", precisó Giráldez.

El Chelsea tiene un presupuesto superior al del Barcelona. Las inglesas invierten cerca de 12 millones en su primer equipo femenino, por los nueve que gasta la entidad azulgrana. "La masa salarial de los equipos son parecidas. Ellas quizás tienen salarios más descompensados. Algunas ganan mucho y otras no tanto. Los nuestros son más parejos", explica un directivo del Barcelona.

Las lesiones, sin embargo, han minado al Chelsea, que eliminó en los cuartos al multicampeón Olympique de Lyon. Kirby, Buchanan y Bright se perderán el duelo ante el Barcelona. La buena noticia para Hayes es el regreso de la danesa Perline Harder, la futbolista más cara de la historia (350.000 euros) hasta que el Barcelona fichó el pasado verano a la inglesa Keira Walsh (400.000).

MARIO HERMOSO Defensa del Atlético

“En el barrio se aprende lo que las academias no enseñan”

LADISLAO J. MOÑINO, **Madrid**

Una jugada puede delatar el estado de bienestar de un jugador. El pasado domingo, el Metropolitano se rindió a Mario Hermoso (Madrid, 27 años) en una compleja salida de balón. Encimado por varios rivales del Valladolid que le aguardaban escalonados, cruzó el campo a lo ancho tirando paredes cortas con Koke hasta que pudo dar el siguiente pase que iniciaba el ataque del Atlético. La hinchada rojiblanca le dedicó una prolongada ovación por la belleza de una jugada que no era nada fácil de ejecutar.

Criado en el periférico barrio de la Concepción de los edificios-colmena que inmortalizó Pedro Almodóvar en *¿Qué he hecho yo para merecer esto?*, Hermoso asegura no haber perdido la esencia de jugador barrial de plazoleta y parque que fue. “Es algo que no perderé nunca, forma parte de mi vida. Invito a los niños a jugar en la calle y en los parques porque se aprenden cosas que no se enseñan en las academias de fútbol que existen ahora. El jugar con gente mayor y más fuerte te ayuda a encontrar recursos que el físico no te da cuando eres más pequeño”, advierte.

El atrevimiento de Hermoso en la salida de balón ha sido una de las claves de la mejora en el juego y en los resultados del Atlético tras el parón mundialista. No es la primera vez que el defensa contribuye a una catarsis táctica de Simeone. Situarle como tercer central por la izquierda ya fue decisivo para que el Atlético conquistara la Liga hace dos temporadas. “Mi estilo siempre ha sido el mismo, lo que pasa es que cuando las cosas no van bien se resaltan más los errores y hay mucho ruido. Tener conocimiento de qué cosas estás haciendo bien es lo que te permite crecer y salir de los baches. Tenía algunas cosas que corregir, quizás en las anticipaciones, pero no estoy de acuerdo en que estuviera mal con la pelota”, defiende. “Intento ser fiel a mí mismo, nunca renunciar a mis principios para así poder expresar todo lo que llevo dentro. Trato de ayudar al equipo a crecer construyendo el juego desde atrás, pero sin olvidarme de la faceta defensiva”.

Este domingo en el Camp Nou (16.15, Movistar LaLiga), la presión adelantada que practica el Barcelona someterá a Hermoso y a los centrocampistas del Atlético a un delicado ejercicio de precisión para batir las líneas azulgranas y poder desplegar el juego de ataque. “Ellos presionan mucho en campo contrario, prácticamente del centro del campo hacia adelante convierten los duelos en un mano a mano para los que tendremos que buscar soluciones”, anticipa.

Su irregular inicio de temporada, las suplencias y su enfrentamiento con los ultras del Atlético por defender a Antoine Griezmann generaron un ambiente enrarecido en torno a su figura. En diciembre se daba por hecho que este verano saldría del Atlético. Hubo un punto en el que Simeone tenía automatizado que, cada vez que viera una tarjeta amarilla, debía cambiarle para evitar su expulsión. Esa inestabilidad emocional en los partidos ha dado paso a un futbolista más concentrado en el juego.

“La familia es un punto de apoyo importante contra la presión que tenemos. También el hecho de pensar que todo lo que haces tiene repercusión, porque hay muchos niños que se fijan en ti, me lleva a tratar de evitar esos cabreos en el campo y en casa”, afirma. En los peores momentos de la temporada, el zaguero contó con el respeto que Simeone tiene por su profesionalidad y por su trabajo en los entrenamientos. “Esa disciplina va con mi forma de ser”. Hermoso cuida con celo su físico en el gimnasio de su casa, donde trabaja una hora diaria, y también la alimentación. “Es importante el trabajo fuera de lo que haces en el club, tanto para poder crecer como para alargar la carrera”.

Simeone también le aconsejó, por ejemplo, que solo fuera a anticipar cuando estaba claro que saldría ganador del duelo y que arriesgara con la pelota también cuando lo tuviera claro. El resultado es un central que ha recuperado el nivel que le llevó a la selección de la mano de Luis Enrique y a estar incluido en la primera prelista de Luis de la Fuente. Cuatro meses después de que se cuestionara su futuro en el club, los agentes de Hermoso abrirán negociaciones con la dirigencia rojiblanca para buscar un acuerdo que prolongue el contrato que expira en junio de 2024.



Mario Hermoso, durante el Atlético-Almería del pasado domingo. / MATEO VILLALBA (GETTY)

“Jugar con gente mayor de pequeño te aporta recursos que el físico no te da”

“Mi estilo siempre ha sido el mismo, pero si las cosas no van bien hay más ruido”

“Intento ser fiel a mí mismo, no renunciar a mis principios para expresarlo todo”

Los palos también castigan al Espanyol

ESPANYOL	0
CÁDIZ	0

Espanyol: Pacheco; Óscar Gil, Sergi Gómez, Montes, Cabrera (Denis Suárez, m. 79), Pedrosa (Aleix Vidal, m. 55); Darder, Gragera (Bare, m. 65), Melamed (Puado, m. 65); Braithwaite y Joselu.

Cádiz: Ledesma; Iza, Fali (Chust), Luis Hernández, Espino; Alcaraz, San Emeterio (Ivi Alejo, m. 66), Bongonda (Álex Fernández, m. 66), Sobrino; Chris Ramos y Sergi Guardiola (Roger, m. 89).

Árbitro. Martínez Munuera. Amonestó a Gil, Cabrera, Montes, San Emeterio, Vidal y Carcelén. VAR: González González.

RCDE Stadium. 28.512 espectadores.

R. BESA, **Barcelona**

Abonado a la derrota —hasta seis consecutivas—, el Espanyol empató por fin un partido después de cerrar su portería ante el Cádiz. No es en cualquier caso un buen resultado para los blanquiazules, que acabaron por someter a su rival y se toparon con los postes; la madera devolvió dos remates de Joselu, símbolo de un ejercicio de esterilidad que mantiene al equipo en los puestos bajos de la Liga. No sabe cómo ganar todavía el Espanyol después de ser abatido por el Athletic y el Betis. El Cádiz de Sergio González, *periquito* como Luis García, se defendió bien y malogró dos ocasiones clarísimas para apuntarse el triunfo ante la resignación de la hinchada local.

Al nuevo preparador del Espanyol todavía no le ha dado tiempo para dar con el equipo. No supieron cómo marcar los blanquiazules y el Cádiz estuvo a punto de batir a Pacheco al final, en un disparo cruzado de Alejo. Antes, en el primer acto, pudo encontrar recompensa en un balón franco que no enganchó Sergi Guardiola.



LaLiga Santander J30

Espanyol 0 | 0 Cádiz

SÁBADO 22

Osasuna 14:00 Betis

Almería 16:15 Athletic

R. Sociedad 18:30 R. Vallecano

Valladolid 18:30 Girona

R. Madrid 21:00 Celta

DOMINGO 23

Elche 14:00 Valencia

Barcelona 16:15 Atlético

Mallorca 18:30 Getafe

Sevilla 21:00 Villarreal

		PT	J	G	E	P	F	C
1	Barcelona	73	29	23	4	2	53	9
2	R. Madrid	62	29	19	5	5	61	24
3	Atlético	60	29	18	6	5	47	21
4	R. Sociedad	51	29	15	6	8	37	28
5	Betis	48	29	14	6	9	37	30
6	Villarreal	47	29	14	5	10	38	28
7	Athletic	43	29	12	7	10	40	29
8	R. Vallecano	40	29	10	10	9	35	34
9	Girona	38	29	10	8	11	44	42
10	Osasuna	38	29	10	8	11	25	30
11	Mallorca	37	29	10	7	12	26	30
12	Celta	36	29	9	9	11	36	40
13	Sevilla	35	29	9	8	12	35	44
14	Cádiz	32	30	7	11	12	23	42
15	Valladolid	32	29	9	5	15	25	48
16	Getafe	31	29	7	10	12	27	36
17	Almería	30	29	8	6	15	35	50
18	Espanyol	28	30	6	10	14	35	49
19	Valencia	27	29	7	6	16	30	36
20	Elche	13	29	2	7	20	20	59

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

Florentino y Pep: la extraña pareja

"El fútbol cambió". Frase con fondo acusatorio que escucho a diario. Decimos que la industria lo deshumanizó, lo despopularizó, lo desarraigó. Exageramos. El fútbol-negocio mueve mucho dinero, y eso es bueno si no lo mueve la corrupción. Si bajamos al campo, también hay verdad cuando se dice que el fútbol perdió imaginación, astucia y espontaneidad, pero, colectivamente, nunca se jugó mejor. El fútbol cambió porque el mundo cambió. Pasó la época en el que crecía en un lugar y se parecía a ese lugar (escuela sudamericana, europea, andaluza, vasca...). Hoy el fútbol, que está dentro de la economía y de la sociedad, se parece a su tiempo. El capital llega desde fondos lejanos, los equipos se arman con jugadores extranjeros, niños y niñas encuentran a sus ídolos en las redes y compran camisetas de clubes remotos.

La historia mira mal desde cerca. Incluso se hace difícil descubrir a las revoluciones sus rasgos mientras se llevan a cabo. Para simplificar, hay que buscar a quienes personalizan los grandes cambios y tirar de la madeja. En el fútbol conviene enfocar con una doble mirada: un responsable futbolístico y otro institucional. Cuando miramos desde lejos, vemos que, entre miles de actores, aparecen las personas providenciales. Si hablamos del Madrid (siempre unidad de medida), nadie dejó más y mejor marca que Alfredo Di Stéfano, jugador que hizo físicos los valores del club: liderazgo, entrega, tenacidad, sentido colectivo. Si hablamos de los despachos, la figura de Santiago Bernabeu es hímnica porque engrandeció e internacionalizó el club hasta llevarlo a la condición de leyenda.

Un visionario que abrió la nueva ruta. Si jugamos a la personalización de esta última revolución, debería ser un orgullo reconocer que las figuras providenciales las parió el fútbol español. Florentino Pérez entendió desde el minuto uno hacia dónde iba el fútbol y llegó al futuro antes que nadie señalándole el camino a los demás. Grandes héroes, grandes triunfos, venta de derechos, *marketing*, un estadio que será centro económico y emocional de la ciudad, una interacción ejemplar con la sociedad y con la industria, activación de la memoria para no perder de vista los viejos valores... Así, el Madrid logra seguir siendo una referencia mundial y, al tiempo, sobrevivir al acecho de grandes capitales que compiten deslealmente. Si el fútbol cambió, es porque Florentino lo cambió sin ser responsable de los excesos.



Guardiola, durante el Bayern-City. / CHRISTIAN BRUNA (EFE)

El ideólogo Guardiola. En cuanto al juego, el gran responsable del cambio se llama Pep. Claro que sus ideas vinieron sugeridas por el instinto genialoide de Johan Cruyff, claro que fueron expresadas por *cracks* mundiales, claro que las puso en práctica en grandes clubes. Pero a esos *cracks* los sujeta con métodos y les da cobijo táctico, realza su técnica con el control y el pase, suelta su estilo para hacerlo arriesgado. Como ganó más que nadie, convenció a los pragmáticos; como juega mejor que nadie, sedujo a los exigentes. Su revolución obligó a que los porteros tuvieran pies; los defensores, atrevimiento para salir con pulcritud; los medios, caudal futbolístico para generar juego y provocar distracciones; los delanteros, oportunidades para encontrar el gol. Ver al City no solo es un buen plan. Se trata de un equipo con un gran caudal de información que nos cuenta hacia dónde va el fútbol. España tiende a ignorar a sus pioneros y, además, en el clima divisorio en el que estamos, el que quiere a Florentino no quiere a Pep y viceversa. Más aún, aquí están otra vez el Madrid y el City frente a frente y, ateniéndonos a sus personalidades, con nuestros dos protagonistas odiándose un poco. Pero lo relevante es que, cuando el fútbol mire desde lejos, la historia los abrazará y les dará las gracias.



Alcaraz volea durante el partido contra Davidovich. / MANUEL QUEIMADELOS (GETTY)

CONDE DE GODÓ

Alcaraz reacciona a la exigencia

El murciano abate a Davidovich en otro partido complicado y afronta al británico Evans en las semifinales de Barcelona

ANDRÉS TOMÁS, **Barcelona**

Los dos prometían guerra y la dieron. Los dos dijeron que iban a correr y lo hicieron. Dos portentos físicos, jóvenes y fibrados, que lucharon cada punto produciendo un gran espectáculo en su primer encuentro oficial. Ambos se entregaron en una lucha física y táctica en la que el viento volvió a ser protagonista y que produjo alternativas durante dos horas y diez minutos, pero en la que Carlos Alcaraz acabó siendo superior a Alejandro Davidovich (7-6(5) y 6-4) y alzó el puño de campeón. Hoy, no antes de las 16.00 (Teledeporte y Movistar Deportes), se medirá con el inglés Daniel Evans (2-6, 7-5 y 6-3 a Francisco Cerúndolo.

Sabe sufrir el murciano, que sin ser tan dominante y agresivo como acostumbra es capaz de sacar adelante partidos que se le complican. Cuando está al borde del abismo saca su mejor tenis y demuestra que sin jugar tan bien es igual de efectivo. "En esos momentos no hay que tener miedo, hay que ir a por ello y jugar sin presión", aseguraba el de El Palmar a pie de pista, donde también incidía en las circunstancias del partido. "Hoy [por ayer] tampoco ha sido sencillo por las rachas de viento, pero ambos nos hemos adaptado muy bien. Espero que la gente haya disfrutado", añadía Alcaraz después de otro partido lleno de dificultades.

Empezó fuerte Carlitos, que no quería altibajos como el día anterior contra Bautista. Hacía quiebre en el primer juego del partido con firmeza y seguridad ante un Davidovich que salía frío. Sin embargo, el malagueño, que con poco genera mucho, quería demostrar que ya sabe controlar su fuego interno. No se arrugó y recuperaba el *break* tras un golpetazo limpio en el fondo de la pista. Agresivos los dos, intentaban llevar la iniciativa del punto y comenzó un baile de dejadas. Ambos subían y bajaban, corrían desbocados de un lado a otro y la grada lo agradecía.

> El viento, presente de nuevo, no impidió un buen espectáculo entre dos virgueros

> En el otro cruce de hoy se enfrentarán Tsitsipas y Musetti, tras lesionarse Sinner

"No tengo miedo"

Pero no le gusta a Alcaraz que se le suban a las barbas y respondía con otro *break*. Davidovich, bravo e intenso, no había dicho su última palabra y el primer parcial se iba al desempate, que fue una continuación de la guerra librada durante todo ese set. Quien golpea último, golpea mejor y la experiencia del defensor del título prevaleció.

Ni un respiro se dieron en la segunda ronda del combate, porque salió Davidovich con las uñas largas. El juego estaba lleno de intercambios y de espectaculares dejadas como la que consiguió el malagueño: botó y volvió a su campo, para risa de Alcaraz. Un conato de paz en una guerra que no cesaba porque la tensión estaba presente, pero de la que ambos disfrutaban.

Cuando todo parecía indicar que la lucha iba a continuar, Alcaraz hizo valer su pedigrí y aprovechó el momento adecuado, como a lo largo de toda la semana, para cerrar el partido al resto: 6-4 y clasificado para la penúltima ronda del torneo catalán.

"Sacar este tipo de partidos [la ronda previa rindió a Roberto Bautista] me ayuda a coger confianza y ritmo de cara a lo que viene. Solventar los problemas que aparecen me hacen mejor jugador", valoró el ganador, antes de señalar que disfruta en los instantes de máxima presión: "No tengo miedo. En esos momentos quiero que me llegue la bola y jugar ese punto. Esa es la diferencia entre los mejores del mundo y el resto".

No figura en el cartel de las semifinales Jannik Sinner, que ayer no pudo competir por lesión ante su compatriota Musseti. De este modo, se esfumaron las opciones de una final entre los dos aspirantes a dominar el circuito y con la que se soñaba en Pedralbes. No obstante, sigue en escena Tsitsipas, que derrotó con solvencia a De Miñaur (6-4 y 6-2) y espera conseguir un título que acaricia (finalista en 2018 y 2021), pero que se le resiste.

Por otra parte, Novak Djokovic cayó en los cuartos de final del torneo de Banja Luka (Bosnia-Herzegovina) ante Dusan Lajovic (6-4 y 7-6(6) y continúa entre dudas, dado que hoy día compite con molestias en el codo.

El pase del Granollers a la fase final de la EHF reivindica de nuevo el modelo de juego español y supone otro grito para recuperar el terreno perdido en la Liga

“Nosotros no podemos hacer más por el balonmano”

LORENZO CALONGE, **Madrid**
Dentro de dos semanas, se cumplirá una década exacta del último título nacional que perdió el Barça de balonmano: la Copa del Rey de 2013, en semifinales ante el extinto Atlético. Desde entonces, de los 286 partidos del equipo azulgrana solo en la Liga, apenas ha cedido dos derrotas, y una fue por alineación indebida (en 2021 contra el Torrelavega). La otra se produjo en 2018, frente al Granollers, con el torneo ya ganado.

Estas eran las cuentas (de siempre) que hacía una mayoría, los que se desconectaron de la Asobal por la gran brecha entre los culés y el resto, y solo se asoman a este deporte con la selección y las aspiraciones del Barcelona en Champions. Hasta que el pasado martes, el Granollers dio un gran pelotazo. Y esta vez, sin atenuantes para el rival. Los vallesanos se clasificaron para la Final Four de la EHF Liga Europea, la segunda competición continental, tras apabullar al Flensburg de Alemania (27-35; había caído 30-31 en la ida), uno de los gallos, de una de las Ligas más poderosas, y con algunos jugadores *top* mundial: por ejemplo, Jim Gottfridsson o Johannes Golla.

El Granollers ya entró en la misma fase final de 2016, aunque esta vez las formas de lograrlo han multiplicado el impacto. Y también porque desde entonces se han ido acumulando años de sequía en el balonmano que vive lejos del Palau después del crac inmobiliario de hace una década que se tragó gigantes (San Antonio o Ciudad Real), y dejó a todos los clubes menos al Barça asfixiados por la escasez de estructuras.

Las dificultades persisten y nadie intramuros ha vuelto a tutear a los culés, pero la hazaña de este histórico supone la enésima reivindicación del modelo del juego español —pese a las estrecheces financieras—, y otro grito para tratar de recuperar parte del terreno perdido en la Liga. Incluso, para preguntarse si puede ser una señal de que el resto de pelotón avanza. De lo que nadie duda es que debería ser una oportunidad.

“Quiero pensar que algo se mueve. La Liga es cada vez más competitiva y vamos hacia una profesionalización”, introduce Antonio Rama (Louro, A Coruña; 40 años), el entrenador del cuadro vallesano, abrumado por tantas felicitaciones. “Pero tampoco hay que negar las dificultades. En paralelo, vemos otras noticias sobre la fuga de jugadores y la poca inyección económica”, añade.

El Granollers es un ejemplo de las virtudes y dificultades generales. Por la capacidad para formar el talento (la mitad contra el Flensburg eran canteranos) y saber manejarlo bajo la dirección de un técnico español, una de las banderas a ojos del mundo. Pero también por el poco margen en la tesorería para retener lo que produce. En enero se les fue Pol Valera al Barça; en verano, los hermanos Márquez; y antes, Ian Tarrafeta, Adrià Figueras y Mamadou Gassama.



Golla, del Flensburg, lanza ante Luan, portero del Granollers, en una imagen cedida por el club.

“Ahora el club debe aprovecharlo”, pide Antonio Rama, técnico vallesano

Manolo Cadenas: “Esta gesta es un hecho aislado, no veo avances”

La mayoría, 1.500 euros

“Cuando te quitan a Pol, hay que seguir compitiendo. Otra cosa es que nos hubiéramos quedado con esa excusa. Ahí le dimos la oportunidad a Bruno Reguart, Jan Gurri dio el salto, y a otros jóvenes los hemos puesto en la palestra”, expone Rama, que también disfruta de la tercera juventud de Antonio García (39 años). “Si tuviéramos más dinero, igual no veríamos a los de abajo”, continúa el técnico del Granollers, que no oculta la necesidad de más recursos. “En el vestuario no podemos hacer más para que se hable de nosotros. Ahora, los otros estamentos del club tienen que aprovecharlo. Es el momento”, lanza como reto antes de la F4 (27-28 de mayo, ante el Füsche, Göppingen y Montpellier).

A Manolo Cadenas, a los 68 años, le cuesta adivinar un futuro prometedor. Dirigió dos cursos al Granollers (2010-12), se le alegra la voz cuando recuerda la hazaña de sus ex, y se felicita por el refuerzo que ha supuesto para el juego español; sin embargo, el preparador del Ademar León lo califica de “hecho aislado”. “Desde que volví a España, hace cuatro años, esto no avanza. Los clubes se administran con lo que tienen y punto. Los jugadores se van y no podemos traer a otros de gran calidad. Necesitamos más promoción y equipos base”, desgrana. “Ahora, el primero que debe aprovechar esto es el Granollers, que dejó salir a jugadores por ajustes presupuestarios. Si ellos no pueden, el resto menos”, remata el técnico, protagonista de los años dorados, cuando durante un cuarto de siglo, desde 1990, alzaron un título o llegaron a la final el Valladolid, León, Ciudad Real, San Antonio, Balonmano Aragón, Bidasoa y Granollers, además del Barça. Una posible vía de progreso, al menos simbólica, podría ser la reciente catalogación de la Asobal como Liga profesional. El presidente de la asociación, Servando Revuelta, explica que, aunque ya existe un convenio colectivo, el nuevo estatus obliga a “eliminar las temporalidades en los contratos y a que todas las entidades sean auditadas”.

En la sede central de la patronal, por ejemplo, trabajan ahora ocho personas. “Dos más que hace tres meses”, destaca Revuelta. A pie de pista, en el vestuario del Granollers, Antonio Rama desliza que los sueldos oscilan entre el salario mínimo interprofesional (1.080 euros mensuales) y los 3.000, aproximadamente. La mayoría ronda los 1.500 de media.

La principal fuente de ingresos común de la Asobal es el contrato televisivo (sobre un millón), que la patronal aspira a renovar, siempre con un partido semanal en Teledeporte (el resto va por la aplicación de pago de LaLiga, de escaso alcance). “Y hemos conseguido un patrocinador de una gran empresa internacional (Plenitude) que nos da más dinero que el anterior (Sacyr)”, subraya Servando Revuelta. En el objetivo último, nadie discute: que la gesta del Granollers valga para algo.

MUNDIAL DE AJEDREZ

Ding sufre y salva una partida de seis horas

L. GARCÍA, **Astaná (Kazajistán)**
El alivio y la frustración se mezclan en el empate de la novena partida del Mundial de Astaná (Kazajistán). Ian Niepómniashi no consiguió dar otro golpe, quizá definitivo, aunque lo intentó durante seis horas. Liren Ding se enredó y sufrió innecesariamente con las piezas negras tras igualar con facilidad en los primeros lances, pero ganó tiempo (la décima se jugará el domingo) para recuperar la confianza. El ruso domina por 5-4 a falta de cinco.

Si Ruy López de Segura, campeón del mundo oficioso en el siglo XVI, levantase la cabeza podría morir de nuevo muy satisfecho. La Apertura Española, a la que él tanto contribuyó (1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ab5), sigue siendo una de las más utilizadas cinco siglos después. Niepómniashi la eligió por tercera vez en este duelo, probablemente con la idea de salir de la primera fase de la lucha con una pequeña ventaja que le permitiera presionar durante horas a un rival aún tocado por su derrota del martes en el séptimo asalto.

Pero hete aquí que, una vez más, Ding sorprendió al ruso utilizando la Defensa Berlinesa, histórica desde que, en 2000, fue el arma decisiva para que otro ruso, Vladímir Krámnik, destronase a Gari Kaspárov en el duelo de Londres. Su idea principal es cambiar las damas rápidamente para que jugadores de estilo agresivo (como Kaspárov o Niepómniashi) se sientan incómodos porque es mucho más difícil atacar sin ellas. De modo que Niepómniashi evitó el cambio de damas, pero al precio de una posición muy cómoda para el asiático, quien ya había igualado tras solo seis movimientos.

Los errores del chino

Sin embargo, los fantasmas de la desconfianza, instalados en la mente de Ding desde que se inició el duelo, volvieron a lastrar su enorme talento y enciclopédica sabiduría. Por fortuna para Ding, Niepómniashi no se atrevió a meterse en variantes de cierto riesgo para él, pero claramente ventajosas, y prefirió otra donde quedaba un poco mejor y con perspectivas de presionar sin riesgo hasta aburrir a su adversario. Pero Niepómniashi no es Magnus Carlsen, el todavía campeón vigente, gran especialista en torturar a sus adversarios en ese tipo de situaciones. Y, si bien es cierto que el ruso planteó varias trampas y que hubo un momento donde el chino parecía muy preocupado, el empate se firmó tras 82 movimientos.



El montañero Anurag Maloo, a su llegada a un hospital de Nepal tras ser trasladado en helicóptero. / NARENDRA SHRESTHA (EFE)

El rescate del indio Anurag Maloo en el Annapurna señala todos los defectos de una dinámica de comercialización de los ochomiles con pies de barro

El milagro basado en un negocio suicida

El primer coloso escalado por el ser humano es también el más mortífero

Anurag Maloo, un aficionado, escogió una cuerda vieja y corta: cayó a plomo

ÓSCAR GOGORZA

Siendo un milagro en sí mismo, que un equipo haya rescatado con vida a un montañero indio que llevaba tres días atrapado en el fondo de una grieta, podría resultar anecdótico. Hablando del Annapurna (8.091 m), escenario de esta *resurrección* inesperada que ha conducido a Anurag Maloo desde su tumba de hielo hasta la cama de un hospital, el verdadero milagro es que las muertes no se cuenten a estas alturas de la primavera con ambos dedos de las manos. Por paradójico que parezca, el primer ochomil escalado por el ser humano es también el más mortífero, el que mayor ratio de muertos por cima observa: hasta 2018 se habían registrado 266 cimas y 72 muertes, 37 a causa de avalanchas. Su ruta normal, en la cara norte, es una suerte de ruleta rusa en la que no solo hay que esquivar los campos de grietas, sino torear las frecuentes avalanchas que barren la parte inferior de la montaña.

El Annapurna cambió para siempre el 16 de abril de 2021, cuando un pelotón de 67 alpinistas se coló en su cima a rueda de un despliegue de medios preparado por las agencias nepalesas de guías: ese día hubo tantas cimas como en los primeros 40 años desde la conquista de la montaña. Ese día, el legendario guía y alpinista francés Marc Batard se retiró, horrorizado por lo que vieron sus ojos: cuerdas mal instaladas que podían ceder bajo el peso de varios escaladores, guías sin conocimientos serios de alpinismo, clientes enchufados a botellas de oxígeno y sin ningún control sobre lo que hacían, montañeros enrolados en expediciones comerciales sin el mayor atisbo de autonomía en el medio... y proclamó que "una catástrofe de enormes proporciones" llegaría más pronto que tarde. Pudo haberse dado anteayer, cuando un grupo formado por los sherpas Lakpa Nurbu, Tashi, Chepal, Dawa Nurbu, Lakpa y los polacos Adam Bielecki y Mariusz Hatala se asomaron a la grieta donde había caído el montañero indio con la idea de tratar "de recuperar un cadáver", según explicó en sus redes Bielecki. Por fortuna, ninguna avalancha se desencadenó mientras trabajaban para izar a Anurag Maloo en un lugar en el que permanecieron varias horas cuando lo razonable es pasar por ese punto las veces justas y a la carrera. El indio había caído ante la mirada de otro escalador, el brasileño Moeses Fiamoncini, cuyo relato de los hechos en *explorersweb* pone los pelos de punta y suscita no pocas preguntas: "Maloo se encontraba muy débil, seguramente afectado por mal de altura, así que decidí ir detrás de él o a su lado, siempre a escasos metros. También bajaba con él su sherpa, así que nunca estuvo solo", enfatiza el brasileño. "Al llegar a un escalón vertical de hielo de ocho metros equipado con cuerdas fijas, Maloo me pidió que bajase yo primero, así que me aseguré bien de escoger la cuerda buena y descendí. Al pie del resalte miré hacia arriba y vi a Maloo rapelando, pero me di cuenta de que había escogido una cuerda vieja de apenas dos metros de longitud y que no llegaba hasta el suelo: le grité para advertirle pero no me oyó y cayó a plomo, se estrelló a un metro de donde yo estaba y se deslizó hasta el fondo de una grieta, donde no se le podía ver. Quedé horrorizado", confía Fiamoncini. El sherpa de Maloo disponía de una cuerda y se asomó atado a ella hasta el borde la grieta: "estuvimos mucho tiempo llamándole, asumiendo un grave riesgo y viendo como las avalanchas se sucedían a no mucha distancia. Encontrarle vivo era una opción diminuta, así que seguimos bajando hasta llegar al campo base", señala Fiamoncini.



Maloo posa delante de la cima del Annapurna.

Clientes sin pedigrí

Maloo había contratado los servicios de una de las agencias más poderosas de Nepal, Seven Summit Treks, cuyos elevados precios pretenden garantizar la seguridad de los clientes y es una manera de desmarcarse de las agencias de bajo coste que operan en el país. Por eso resulta chocante que el sherpa que acompañaba a Maloo no advirtiese el tremendo error que cometió su cliente al colocar su descendedor en la cuerda errónea, más a sabiendas de su estado físico y cognitivo. Tampoco ha explicado dicha agencia qué longitud de cuerda llevaba el sherpa y qué le impidió descolgarse al interior de la grieta: los polacos encontraron al escalador indio a menos de 50 metros del borde la misma. Tampoco se sabe con exactitud qué labor realizó el equipo de sherpas enviado a posteriori por Seven Summit Treks para tratar de dar con el desaparecido. Finalmente, la insistencia de la familia de Maloo permitió reunir a un equipo solvente y a un piloto excepcional, Sobit Gauchan, para obrar el *milagro*. El polaco Adam Bielecki, que ya protagonizó otros rescates sonados como el de Elisabeth Revol en el Nanga Parbat, en el invierno de 2018, rescató también a Maloo.

Guiar en una montaña de 8.000 metros, tal y como se entiende en occidente, exige al guía una altísima cualificación y la presencia constante junto al cliente. A falta de guías solventes (son muy pocos los que tienen una titulación certificada) las agencias locales lo fían todo a las cuerdas fijas, al oxígeno embotellado y al trabajo de los servicios aéreos de rescate, lo cual en montañas tan comprometidas como el Annapurna parece claramente una apuesta tan controvertida como disparatada. Con peligros objetivos tan serios como grietas, roturas de seracs (masas de hielo colgantes) y aludes no parece la mejor idea mover montaña arriba y abajo a clientes sin pedigrí. Maloo, en su primera incursión en un ochomil, parece una víctima más de la reciente fascinación que suscitan las montañas más elevadas entre la clase media-alta de la India. Ahora se encuentra en la UCI de un hospital de Nepal en estado crítico. Mientras, los intentos de cima se suceden en el Annapurna, donde *solo* se han registrado dos muertes esta primavera.


LA MAYOR COMUNIDAD MUSICAL DE ESPAÑA
LOS 40
LOS 40 Classic
LOS 40 Dance
LOS 40 Urban
4.362.000
OYENTES DIARIOS
9.224.000
OYENTES MENSUALES
TODOS SOMOS PARTE DE ESTE ÉXITO
EGM. 1ª ola 2023.


Tang, Atto 3 y Han son los primeros modelos de BYD que llegan a los concesionarios.

BYD lanza su ofensiva

La marca china de coches eléctricos desembarca en España con tres modelos que reclaman su protagonismo en el mercado

ALFREDO RUEDA, **Sitges**

BYD (las siglas de *build your dreams*, en inglés construye tus sueños) llega ahora a España. Pero a nivel global ya posee una dilatada trayectoria, como demuestran los 1.868.543 vehículos de nueva energía, que comprenden modelos 100% eléctricos e híbridos enchufables, matriculados durante 2022.

En Europa opera desde 1998 desde su sede en Holanda, donde acaba de estrenar oficinas en Ámsterdam. BYD ya está presente en los mercados de Noruega, Dinamarca, Suecia, Alemania, Francia, Países Bajos y Bélgica. En 2023 ha inaugurado sus filiales en Reino Unido y España, a las que en breve se sumarán otros países.

BYD tiene actualmente una gama formada por tres modelos. El primero es el Atto 3, un SUV que, gracias a su batería de 60,5 kWh, ofrece una autonomía de hasta 565 kilómetros en ciclo urbano y 420 kilómetros en mixto. Cuenta con un motor de 150 kW (204 CV) y 310 Nm de par, con el que es capaz de acelerar de 0 a 100 km/h en 7,3 segundos.

El BYD Atto 3 se comercializa en dos versiones, ambas con equipamiento cerrado (sin opcionales) y una amplia dotación de serie. El Comfort cuenta con carga bidireccional (V2L), techo solar panorámico, asientos delanteros eléctricos, sistema de navegación, tapicería de cuero vegano o la pantalla táctil central rotativa de 12,8 pulgadas. Su precio es de 41.400 euros.

La versión Design, como la más completa y cuidada, añade entre otros elementos un portón trasero eléctrico, sistema de purificación para la climatización y pantalla multimedia de 15,6 pulgadas. Su precio es de 42.900 euros. Además, ambas versiones del Atto 3 son susceptibles de acogerse al Plan Moves III.


Interior del BYD Atto 3.

El BYD Tang es un SUV familiar con capacidad para hasta siete plazas, tracción total, 528 kilómetros de autonomía en ciclo urbano y 400 kilómetros en recorrido combinado.

La capacidad de su batería es de 86,4 kWh y la potencia, gracias a tener dos motores (uno en cada eje) sube a 380 kW (517 CV) con 680 Nm de par motor. Todo esto le permite pasar de 0 a 100 km/h en 4,6 segundos. Su precio es de 69.990 euros.

Por el momento, el tercer modelo de la gama china es su buque insignia Han: una berlina también con dos motores, que desarrollan una potencia conjunta de 380 kW (517 CV) con tracción integral. Ofrece hasta 662 kilómetros de autonomía en ciclo urbano y 521 kilómetros en el mixto, cifras sin duda ya relevantes entre los coches 100% eléctricos. Es capaz de acelerar de 0 a 100 km/h en 3,9 segundos y tiene el mismo precio que el Tang, es decir, 69.990 euros.

El BYD Han Emerald Edition es una serie limitada de este modelo, decorado con un exclusivo color verde y una tapicería específica de Alcántara Mountain Green, con carga rápida inalámbrica para el teléfono y que tiene un precio de 74.000 euros.

Un Jeep que rompe moldes

El Avenger es el primer modelo de la marca con mecánica 100% eléctrica

RUBÉN PÉREZ, **Málaga**

La marca Jeep, con 82 años de historia, no había contado en su catálogo con un automóvil 100% eléctrico hasta la fecha. Ahora, el nuevo Avenger es el primer paso de la compañía estadounidense para ofrecer una gama exclusivamente libre de emisiones a partir de 2030.

A primera vista, el Avenger pone de relieve su cintura muy alta, lo que le confiere un aspecto musculoso ayudado, a su vez, por los pasos de rueda trapezoidales tan característicos en la marca. Todo el perímetro de la carrocería está rodeado por unas protecciones de plástico contra los golpes. Por otro lado, el frontal y la zaga montan unos grupos ópticos minimalistas que aportan al conjunto un toque deportivo.

Se trata del modelo más pequeño del catálogo de Jeep. Cuenta con unas medidas muy contenidas de tan solo 4,08 metros de largo (16 centímetros más corto que el Renegade), 1,77 metros de ancho y 1,52 metros de alto. Aunque está homologado para cinco plazas, el espacio es más apropiado para cuatro pasajeros adultos. Y detrás, el maletero ofrece 355 litros de capacidad.

El interior está bien resuelto. El puesto de conducción y el del copiloto son espaciosos y cómodos. El salpicadero es minimalista y cuenta con una pantalla central de infoentretenimiento de 10,25 pulgadas y otra de 7 o 10,25 pulgadas (dependiendo de la versión) en el cuadro de instrumentos. Cabe destacar el gran espacio de almacenamiento interior, en múltiples huecos que suman 34 litros extra.

El Jeep Avenger monta un motor eléctrico con una potencia máxima de 115 kW (156 CV) y 260 Nm de par, que está alimentado por una batería de iones de litio de 17 módulos y 102 celdas que tiene una capacidad de 54 kWh. Destaca la gran eficiencia del propulsor con un consumo energético de 15,4 kWh a los 100 kilómetros en el ciclo WLTP. Este bajo gasto se consigue gracias a la ligereza del vehículo, que arroja en la báscula una cifra de tan solo 1.500 kilos.


El Jeep Avenger exhibe un diseño fresco y atractivo.

El nuevo Jeep Avenger 100% eléctrico ya se puede adquirir en los concesionarios de la marca en España. La gama disponible se centra en una única motorización, cuatro acabados y una paleta de siete colores. Y los precios abarcan desde 37.500 euros del modelo básico hasta 42.500 euros, sin descontar el Plan Moves III.

El nuevo buque insignia de Guzzi

La V100 Mandello es el primer modelo de la marca con refrigeración líquida

R. P. **Madrid**

La nueva Moto Guzzi V100 Mandello destaca por su actual propulsor, que entrega más de 115 CV y un par de 105 Nm. Sigue montando el clásico bicilíndrico transversal en V a 90 grados, pero de *bloque compacto*, mucho más ligero y 103 milímetros más corto que el bloque V85 TT. Aunque lo que realmente ha roto los esquemas es la incorporación de la refrigeración líquida por primera vez en su historia, y ya está disponible a partir de 15.999 euros.

La postura de conducción es muy agradable y la comodidad del asiento permite acometer viajes largos. El motor ofrece cuatro modos de conducción: Travel, Sport, Rain y Road, que dosifican la respuesta, la fuerza de retención y la velocidad de tracción de la rueda trasera evitando derrapar.



La Moto Guzzi V100 Mandello destaca por su comodidad.

Es difícil catalogar la estética de la V100 Mandello, aunque encaja entre las viajeras deportivas de aspecto *neorretro*. Así, las hendiduras de los paneles inferiores recuerdan a la legendaria Le Mans de 1976. Por su parte, la forma del carenado es un claro homenaje a la Le Mans 850 III de 1981. También destaca la incorporación, por primera vez en una moto de serie, de un sistema de aerodinámica adaptativa que ajusta automáticamente la posición de los deflectores en los laterales del depósito, en función de la velocidad y del tipo de conducción seleccionado, reduciendo así el flujo del aire hacia el piloto en un 22%.

La nueva Moto Guzzi V100 Mandello ya se puede adquirir en la red de concesionarios de la marca en España. Se ofrece en tres niveles de acabado: la V100 Mandello básica por 15.999 euros, la V100 S Mandello por 18.499 euros y la edición especial V100 Mandello Aviazione Navale, que exhibe una decoración especial, por 17.499 euros.


FORMENTOR
CUPRA
0022 CUV
F DE FEELING
UNA REVOLUCIÓN DE LA "A" A LA "Z"
POR 280€/MES CON MY RENTING
ENTRADA: 7.855€
Oferta Volkswagen Renting, S.A. (Av. De Bruselas 34, Alcobendas) para un CUPRA Formentor 1.5 TSI 110 kW (150 CV), dirigida a particulares. Plazo 36 meses. Cuota de 280 € al mes (IVA inc.). Entrada de 7.855 € (IVA inc.). Precio final completo, incluidos los impuestos 17.655 €. Kilometraje: 10.000 km/año. Incluye todos los servicios en Red Oficial CUPRA de mantenimiento y desgaste, seguro y servicio complementario de reparaciones y asistencia en viaje durante el periodo contratado. No incluye cambio de neumáticos. Para otras versiones o equipamientos, consulta con tu Concesionario CUPRA. Oferta válida hasta 30/04/2023 salvo variación en las condiciones del precio del vehículo. Consumo medio combinado gama CUPRA Formentor de 1,2 a 9,0 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO_2 de 26 a 203 g/km (Valores WLTP). Imagen acabado CUPRA Formentor VZ con opcionales.

ECONOMÍA Y TRABAJO



RAQUEL SÁNCHEZ Ministra de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana

"El control de precios no soluciona por sí solo el problema de la vivienda"

JOSÉ LUIS ARANDA
SANDRA LÓPEZ LETÓN, **Madrid**

Raquel Sánchez (Gavà, Barcelona, 47 años) lleva casi dos años al frente del Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana. Cuando llegó, la negociación de la futura ley de vivienda ya llevaba tiempo coleando. Justo una semana después de que se anunciara el acuerdo parlamentario de su partido, el PSOE, con Unidas Podemos, Bildu y ERC para sacar adelante la norma, la ministra recibe a EL PAÍS en su despacho en Madrid para reivindicarla. También el resto de medidas del Ejecutivo en materia de vivienda, incluyendo las que se han anunciado en los últimos días y que, defiende, "no son electoralistas".

Pregunta. ¿Por qué se ha demorado tanto el acuerdo para la ley de vivienda?

Respuesta. A nadie se le escapa que esta ha sido una ley complicada. Va a constituir la primera ley de vivienda de la democracia y queríamos que reuniera el máximo consenso posible y hasta llegar a ese punto hemos trabajado mucho; en el trámite parlamentario se han analizado más de 800 enmiendas. Creo que lo importante, más allá de cuándo llega, es que ha llegado y que hemos cumplido con uno de nuestros compromisos principales, que era aprobar la ley de vivienda durante esta legislatura.

P. Si en mayo no hubiera elecciones, ¿habría acuerdo?

R. Habríamos tenido acuerdo durante esta legislatura porque era un compromiso recogido en el pacto de Gobierno de coalición. Este Gobierno trabaja para mejorar las condiciones de vida de la gente y vamos a aprovechar hasta el último minuto de la legislatura para aprobar cuantas medidas sean necesarias. Otros están en la crítica permanente, en el obstruccionismo, pero nosotros estamos en la gestión y, sobre todo, en la gestión de todo lo que sea útil para la gente.

P. Para las empresas inmobiliarias la ley va demasiado lejos y para los sindicatos de inquilinos se queda corta. ¿Qué les diría?

R. Precisamente ahí está la virtud, en el equilibrio que se ha conseguido. Es una ley que no va en contra de nadie y pretende establecer las bases sólidas de un nuevo modelo de vivienda. Es evidente que no existía una política de vivienda. Por lo tanto, es una ley que busca fomentar y constituir un verdadero parque público que no se pueda vender, que es lo que hacía el PP. Y también garantiza que la regulación de los alquileres esté controlada, que no se puedan producir subidas desproporcionadas como hasta ahora.

P. La literatura académica no es uniforme sobre los controles de precios. ¿Por qué cree que van a funcionar en España?

R. Es una medida más, no es la única. En países de nuestro entorno, como Portugal, Francia o Alemania, existen regiones donde están regulados los precios de los alquileres. Incluso en Italia se están planteando medidas similares. Es una medida que puede funcionar, pero evidentemente sola no va a solucionar el problema que tenemos de vivienda en este país. Somos muy conscientes de que lo primero de todo pasa por constituir un verdadero parque público de vivienda. Lo decía el otro día el presidente del Gobierno, tenemos un parque público de vivienda que se sitúa en torno al 2,5%-3% y los países de nuestro entorno están alrededor del 9%. No vamos a conseguir cambiar esta situación de un día para otro, pero estamos sentando las bases.

> "Las comunidades que no apliquen la ley tendrán que explicarlo a sus ciudadanos"

> "El sector inmobiliario es un aliado necesario para impulsar el parque público"

> "Somos ambiciosos. Queremos sentar un nuevo modelo de vivienda en nuestro país"

P. ¿Cuándo veremos las primeras áreas tensionadas y las primeras bajadas en los alquileres?

R. Tenemos prevista la aprobación de la ley en las próximas semanas. El compromiso de este ministerio es iniciar lo antes posible las conversaciones con todas las comunidades que tengan la voluntad de aplicar las declaraciones de áreas tensionadas. Creo que en los próximos meses serán capaces de aprobarlas.

P. Llevan años gobernando en los que los alquileres han subido. ¿No se podrían haber tomado medidas antes?

R. Hemos tomado medidas antes. Cuando iniciamos el mandato había un plan para construir vivienda en alquiler asequible, que situamos en un primer objetivo de 20.000 casas. Y de ahí pasamos a hablar de un plan de 100.000 viviendas, del que ya hay un 60% movilizadas. Creo que tenemos que dejar de pensar en una cifra cerrada. Hay una dirección clara de todos los recursos públicos para constituir un parque público de vivienda, un parque que la ley prohíbe que se pueda vender.

P. ¿Entiende que los últimos anuncios al respecto hayan sido calificados de electoralistas?

R. No son medidas electoralistas. Respecto a los 4.000 millones de euros, es una medida que se adopta en el momento justo en el que tenemos que negociar esa adenda con la Unión Europea. En cuanto a la Sareb, hace apenas un año que este Gobierno asumió su control. Si las medidas son buenas, bienvenidas cuando sea. Nosotros empezamos esta legislatura proponiendo un pacto de Estado por la vivienda que el PP rechazó. Está absolutamente fuera de juego, no sabe cuáles son los problemas de la ciudadanía. El otro día, el señor Feijóo presentaba sus propuestas en una terraza de un hotel de lujo. Creo que debería hacer la reflexión de hablar con cualquier joven de nuestro país que tiene problemas para pagar su alquiler.

P. Si ya propusieron un pacto de Estado, ¿por qué han rechazado el ofrecimiento del PP?

R. El PP no ha hecho ni una sola propuesta a esta ley. Ofrece un pacto de Estado en materia de vivienda, pero no tiene la cre-



Raquel Sánchez, ministra de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, ayer en su despacho en Madrid. INMA FLORES

dibilidad para ofrecer pactos de Estado en ninguna materia. Y quiero recordar el incumplimiento de la Constitución con la obstaculización permanente para renovar el Consejo General del Poder Judicial. La credibilidad que nos merece es nula.

P. Si usted tuviera un inquilino que no paga la renta, ¿estaría preocupada por esta ley?

R. La ley no va en contra de nadie, es garantista para los propietarios, reconoce sus derechos y pretende protegerlos. El Estado, que había abandonado las políticas de vivienda, vuelve y está presente. Evidentemente lo hace de la mano y con la colaboración de las comunidades autónomas y los ayuntamientos. También necesita del sector privado, que tiene que ver que hacer vivienda de alquiler asequible es rentable. Y ofrece ayudas a los más vulnerables, a las familias trabajadoras, a los jóvenes y a los pequeños propietarios.

P. ¿Teme la retirada de pisos del mercado?

R. Era uno de los riesgos que queríamos evitar. Frente a aquellos que dicen que va a retraer vivienda de alquiler asequible, nosotros decimos que no. La ley introduce incentivos fiscales para que a los pequeños propietarios les resulte beneficioso aplicar rebajas en el precio del alquiler. Si cualquier persona que tiene un piso para alquilar hace el ejercicio de calcular qué beneficios fiscales obtiene bajando el precio un 5%, va a comprobar que le sale más a cuenta no incrementar el precio.

P. Eso será en zonas tensionadas. ¿En qué va a beneficiar la ley a quienes viven en comunidades que no la aplicarán?

R. Esas comunidades tendrán que explicar por qué dan la espalda a sus ciudadanos, a los jóvenes, a los colectivos vulnerables y a tantas familias trabajadoras que viven con angustia el pago del alquiler al final de mes. El Partido Popular y la derecha se han opuesto siempre sistemáticamente a todas aquellas medidas y leyes que han supuesto avances sociales en nuestro país. La ley pretende ser el quinto pilar del Estado de bienestar, por lo que aquellos que decidan abstraerse o reprocharla tendrán que dar explicaciones.

P. ¿Cómo se sentiría si el Gobierno cambiase de color a final de año y se deroga la ley?

R. Será una mala noticia para la inmensa mayoría de nuestro país porque hay dos modelos. El del PP, que tenemos la desgraciada suerte de haber padecido sus consecuencias; y la política que pretende dar una respuesta eficaz a la ciudadanía. Yo espero que aquellos que no apuestan por este modelo reciban no solo el reproche político que podemos hacer las formaciones que apoyamos esta ley, sino también el reproche social.

P. Para aumentar la oferta de alquiler, ¿los fondos son necesarios o son el enemigo?

R. No, para nada. Siempre lo hemos querido dejar claro: el sector inmobiliario no es el enemigo. Tiene que ser un aliado necesario para poder impulsar el parque público de vivienda. Las administraciones públicas muchas veces no tenemos capacidad, no somos una empresa inmobiliaria. Necesitamos fórmulas de colaboración público-privada y eso es algo que funciona. Que nadie se preocupe por el sector inmobiliario, seguro que su rentabilidad está garantizada. Pero esa rentabilidad tiene que ser moderada.

P. ¿Sus socios de Gobierno están alineados con esta idea?

R. La ley contiene herramientas para movilizar más suelos en sectores de nueva urbanización y, por tanto, permite que el sector privado pueda entrar en el mercado de alquiler asequible. Se trata de incentivar mucho más ese modelo.

P. Pero habla de su posición y le preguntábamos por la de su socio de Gobierno...

R. Sacamos un proyecto de ley del Consejo de Ministros para tramitarlo en las Cortes Generales y celebramos todos la aprobación de esta ley. Yo creo que eso es lo importante.

P. ¿Por qué no han aceptado la propuesta de fondos y empresas inmobiliarias para la cesión de 25.000 alquileres sociales?

R. Estamos en esa negociación. Reconozco esa voluntad que tienen los grandes tenedores. Existe un programa en el Plan Estatal de Vivienda que permite acuerdos para que se puedan poner a disposición de comunidades y ayuntamientos esas viviendas. El sector pretende que esos acuerdos se alcancen directamente con el Gobierno. Ahí nos encontramos con un problema competencial y lo que queremos es buscar una alternativa.

P. ¿Basta con un 0,1% del PIB para financiar lo que consideran el quinto pilar del Estado de bienestar?

R. Nosotros ponemos encima de la mesa todas las herramientas y recursos de los que disponemos. También las comunidades autónomas tienen que poner recursos, porque no es una competencia del Estado y ahí tenemos ciertas limitaciones. Pero pasar de 450 millones, que es lo que destinaba el último presupuesto del PP, a 3.500 millones de euros es una diferencia significativa. Hemos multiplicado por ocho los presupuestos. También los fondos de Plan de Recuperación nos tienen que ayudar a cumplir ese objetivo. Seguro que cuanto más mejor, pero creemos que estos recursos van a suponer un impulso y una palanca sin precedentes.

P. Pero 2.500 millones de los 3.500 del Presupuesto son de fondos europeos. La pregunta era si la financiación nacional debe crecer...



La ministra Raquel Sánchez, ayer durante la entrevista. / I. F.

R. Desde luego, y es lo que estamos demostrando. Es uno de los principales problemas de la ciudadanía. Un gobierno progresista no puede ser ajeno a esos problemas y estamos dando esa respuesta.

P. ¿Cuánta vivienda social tiene España y cuánta debería tener?

R. El parque público de vivienda se sitúa en torno a 290.000 y 300.000 viviendas. Somos ambiciosos, aspiramos a situarnos en los niveles de los países más avanzados. Estamos empezando y estamos poniendo encima de la mesa todos los recursos para que las comunidades, los ayuntamientos, las entidades del tercer sector y el sector inmobiliario apuesten por este modelo. Queremos sentar un nuevo modelo de vivienda en nuestro país.

OPINIÓN / XAVIER VIDAL-FOLCH

Otros 100.000 pisos

Revolución en el mercado de la vivienda. La promesa del Gobierno de destinar a vivienda social 50.000 pisos (acabados o en proceso) de la Sareb (el banco malo), y la de destinar 4.000 millones de los fondos europeos Next Generation (segundo paquete, el de créditos) a generar otros 43.000 pisos sociales, prioritariamente de alquiler, totalizan casi 100.000: ¿es mucho o es poco?

Es mucho. Un tercio adicional, si se compara con el parque público en alquiler existente: unos 290.000. Pero es solo un inicio, comparado con los 2,3 millones de viviendas protegidas (principalmente de compra) que se crearon en cuatro decenios, de 1981 a 2019: en gran parte se vendieron a terceros al acabar sus plazos de vigencia.

Y es una eclosión si se coteja con lo que han hecho algunos gobiernos autonómicos, adscritos a la supuesta crítica de que todo es una "fantasmada". Andalucía, Castilla y León y Murcia no concluyeron ni una sola VPO en 2022. La Galicia de Núñez Feijóo hizo mucho en VPO para alquiler: cero unidades en 2014, cero en 2015, cero en 2016, cero en 2017 y una sola en 2018. Y Ana Botella e Ignacio González en Madrid saquearon el parque público vendiendo a fondos buitre 4.795 pisos ya alquilados.



Un bloque de viviendas de Ourense. / EP

La recreación de un parque público potente —objetivo explícito del proyecto de ley por el Derecho a la Vivienda— es lo esencial en política de vivienda, como demuestran las experiencias de Austria y Dinamarca. Ayuda a aplanar la presión de los minoritarios grupos exteriores, especulativos y cortoplacistas sobre los precios: sus altos niveles contaminan al resto, la mayoría de propietarios familiares. Los públicos pueden erigirse en referencia para el mercado libre y contrarrestar, en parte, los excesos de este. Su recreación es urgente. Seis millones de pisos protegidos han sido en los últimos decenios descalificados y reconducidos al mercado libre al expirar su plazo de protección: una escandalosa y silenciosa privatización de bienes públicos.

Esta opción estratégica de acumular un parque público desborda la mera regulación correctora del Estado sobre los excesos del mercado, en la síntesis del Nobel Jean Tirole: "Fija las reglas del juego e interviene para paliar los fallos del mercado, sin sustituirlo; mediocre gestor de empresas, se convierte en regulador" (*Économie du bien commun*, PUF, París, 2016). Y se adentra en el tipo de intervención, nada soviética (que anula el mercado), propugnada por Mariana Mazzucato (que lo propulsa): "La política del Gobierno puede contemplarse como lo que es, o sea, parte del proceso social que lo coforma y cocrea los mercados competitivos" (*El valor de las cosas*, Taurus, 2018). Lo demostró en su análisis sobre sectores más avanzados, como internet, o la nanotecnología, donde el Estado "hace que se produzca el proceso de crecimiento, en lugar de limitarse a incentivarlo o estabilizarlo" (*El Estado emprendedor*, RBA, 2014).

Pero la ley en trámite plantea problemas. Uno es el de si todas las autonomías, también las que se han dedicado a vender vivienda pública a fondos buitre, deberían realizar esfuerzos adicionales para acogerse a los recursos del plan. Otro, que la desclasificación de las VPO no queda del todo prohibida en la ley, sigue siendo posible al arbitrio de las comunidades, aunque no como norma y con el requisito de justificación previa: un coladero.

Y el tercero, que los topes administrativos de precios son semipermanentes: no se configuran como meras medidas extraordinarias de choque mientras se rehace el parque público, carecen de un plazo final. Los controles de precios exigen más cautela, deben ser excepcionales y temporales. Pues "un límite máximo de precios reduciría la oferta, ya que las empresas menos eficientes entrarían en pérdidas o no producirían ese producto; sin embargo, la demanda no caería, con lo que se crearía escasez", ha resumido Manuel Alejandro en el mejor texto reciente sobre ese dilema (*¿Cómo controlar los precios?: Solo en algunas excepciones, Cinco Días*, 23 de enero de 2023). No es solo doctrina: es que algunas experiencias la acreditan.

Europa reduce el desequilibrio de sus cuentas pese a la guerra

El déficit y la deuda española se mantienen por encima de la media de la UE

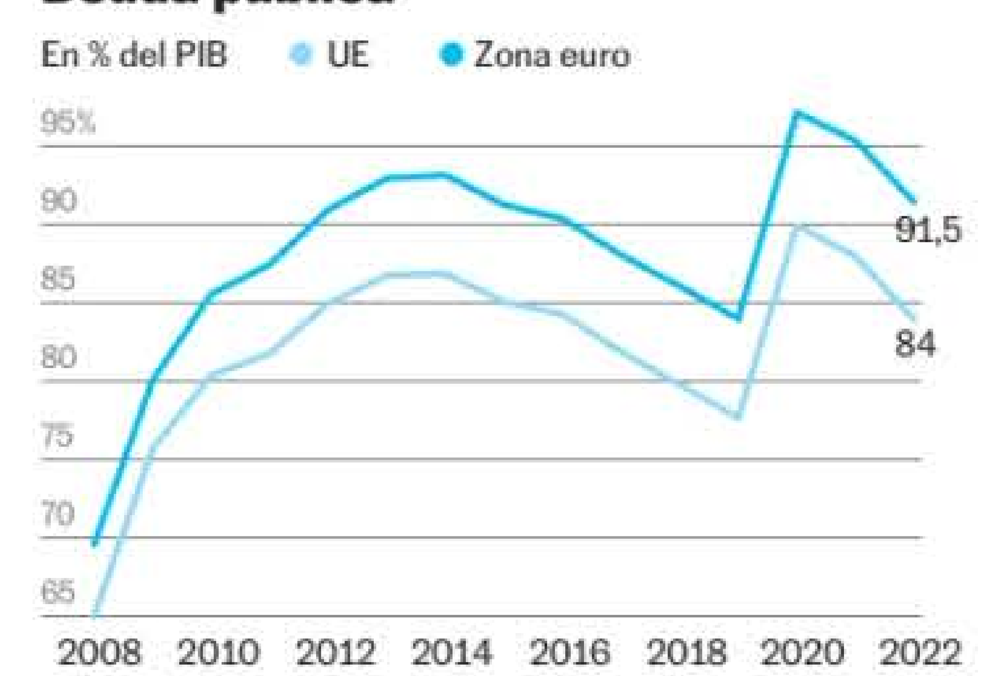
Déficit público





	2021	2022
Italia	–9,0	–8,0
España	–6,9	–4,8
Francia	–6,5	–4,7
Bélgica	–5,5	–3,9
Polonia	–1,8	–3,7
Zona euro	–5,3	–3,6
UE	–4,8	–3,4
Alemania	–3,7	–2,6
Grecia	–7,1	–2,3
Portugal	–2,9	–0,4
Países Bajos	–2,4	0,0
Luxemburgo	0,7	0,2
Irlanda	–1,6	1,6
Dinamarca	3,6	3,3

Deuda pública





	2021	2022
Grecia	194,6	171,3
Italia	149,9	144,4
Portugal	125,4	113,9
España	118,3	113,2
Francia	112,9	111,6
Bélgica	109,1	105,1
Zona euro	95,4	91,5
UE	88,0	84,0
Alemania	69,3	66,3
Países Bajos	52,5	51,0
Polonia	53,6	49,1
Irlanda	55,4	44,7
Dinamarca	36,7	30,1
Luxemburgo	24,5	24,6

Fuente: Eurostat. EL PAÍS

MANUEL V. GÓMEZ, **Bruselas**

La invasión de Ucrania, la crisis energética y la carrera al alza de los precios han enfriado la economía europea. Como sucedió con la pandemia, los gobiernos han tenido que volver a tirar del gasto público para evitar males mayores. Sin embargo, el impacto ha sido mucho menor que el provocado por la pandemia de la covid-19. Las cuentas públicas, de hecho, han mejorado en 2022. La deuda pública total de la zona euro ha bajado cuatro puntos, hasta el 91,5% del producto interior bruto (PIB), y el déficit de las administraciones públicas se ha reducido desde el 5,3% del PIB hasta el 3,6%, según los datos divulgados ayer por la oficina estadística europea, Eurostat.

La reducción de la tasa de endeudamiento en relación con el PIB se debe, en gran medida, al crecimiento económico que se produjo en 2022. En la primera mitad del año Europa todavía estaba saliendo con fuerza de la crisis que provocó la pandemia y el impacto de la guerra en Ucrania. El aumento de la actividad durante todo el ejercicio fue del 3,5%. Suficiente para que, aunque el volumen nominal de la deuda creciera (de 11,8 billones de euros a 12,2), la referencia que se emplea para medir la salud de las cuentas pública (volumen de deuda respecto de PIB) mejorara.

La inflación, aunque pueda parecer paradójico, también ha contribuido a mantener las cuentas bajo control, ya que permite a los gobiernos incrementar la recaudación sin tener que subir nominalmente los impuestos. Esto se ha visto con bastante claridad en España, que el año pasado redujo su déficit al 4,8% y la deuda al 113,2%, ambos sustancialmente por encima de la media europea.

Visto con detalle la situación de cada país, la foto que arrojan los datos publicados ayer por la oficina europea de estadísticas se parece a la de ejercicios anteriores. Grecia, Italia, Portugal, España, Francia y Bélgica siguen con grandes montañas de deuda, pese a que la hayan reducido entre 2021 y 2022. Grecia, concretamente, ha pasado de un 209% de su PIB en 2020 a un 171,3%, un dato más bajo incluso que el que registraba antes de la pandemia. La fuerte recuperación del turismo le ha permitido al Gobierno de Atenas este comportamiento.

Italia, en cambio, sigue mostrando síntomas preocupantes que llevan a que los mercados observen con lupa lo que sucede con sus cuentas públicas. En Roma la deuda ha bajado del 150% al 144,4%, pero el déficit se mantiene en una cota muy alta: el 8%, los gobiernos de Mario Draghi y de Giorgia Meloni apenas han podido reducirlo en un punto porcentual.

> La inflación, aunque parezca paradójico, ha contribuido a mejorar las cifras

> Los mercados vigilan con lupa los inquietantes síntomas de Italia

Frente a estos países, están los que suelen tener mejores números: Alemania, Luxemburgo, Países Bajos, Finlandia, Austria.

Esa foto coincide, en gran medida, con las posiciones que mantienen los países en torno a la reforma de las reglas fiscales, cuyos textos legales está ultimando la Comisión Europea estos días. Alemania apuesta por reforma procíclica al proponer que los países más endeudados rebajen cada año sus pasivos un 1%, independientemente de cual sea el pacto al que llegan con la Comisión para diseñar sus sendas de consolidación fiscal. España y los países endeudados no están de acuerdo con esto por si ese ajuste en épocas de crisis acaba por agravar la situación y abocándoles a una recesión.

Guindos: "El SVB muestra lo rápido que puede vaciarse un banco"

El vicepresidente del BCE afirma que la inflación subyacente bajará

PIERRE LOMBA, **Madrid**

La quiebra del banco californiano Silicon Valley Bank (SVB) y la crisis del Credit Suisse provocaron un terremoto en el mundo financiero. El vicepresidente del Banco Central Europeo (BCE), Luis de Guindos, aseguró ayer en Madrid que estos casos "ponen de manifiesto la rapidez con la que se puede vaciar un banco". El exministro de Economía entre 2011 y 2018 señaló en un encuentro en la Fundación La Caixa como, con una banca digitalizada y unos mercados influidos por las redes sociales, el desenlace de estos episodios puede ser vertiginoso.

De Guindos quiso insistir ayer en que la posición de la banca europea es "mucho más sólida que hace 12 años". Con todo, advirtió del riesgo de "ser complacientes" tras la relajación de estos episodios. También apuntó que la liquidez de los bancos es un aspecto que tiene "más valor que hace unos meses". Para Guindos, "la estabilidad financiera cada vez va a jugar un papel más importante" y retiró la necesidad de crear una unión bancaria.

Sobre las subidas de tipos que ha realizado el BCE para combatir la inflación, De Guindos afirmó que está "absolutamente convencido" de que la inflación subyacente —la que no tiene en cuenta ni alimentos ni energía— va a bajar. "Hay una cuestión que no podemos aceptar", afirmó. "No puede ocurrir que en unos meses haya un repunte de una u otra, pues afectaría a nuestra credibilidad. Si el BCE pierde la credibilidad las expectativas de inflación se empiezan a elevar", añadió.

"El año 2023 va a ser de bajo rendimiento y puede ser que la subyacente vaya a ser más fuerte de lo que descuentan los mercados", advirtió De Guindos. Por ello, como ya adelantó la presidenta de la institución, Christine Lagarde, el Consejo del BCE va a ir reunión a reunión, analizando cada paso, sin hacer avances.

Respecto de las medidas tomadas para combatir el efecto de la inflación en los hogares, el exministro de Economía español advirtió de las consecuencias que puede tener la política fiscal adoptada por los gobiernos al recrudecer las subidas de precios. "Las medidas no han sido selectivas en su mayoría y esperemos que sean temporales", señaló.

El BCE tendrá que decidir en dos semanas si enfila una senda con más subidas agresivas de tipos, o bien afloja para coger oxígeno. Lagarde aseguró el jueves en París que queda camino por recorrer. Pero que este es "pequeño".

Restaurantes de la Costa Brava renuncian a banquetes, ofrecen alojamiento y reducen turnos ante la falta de empleados. Los sindicatos piden un nuevo modelo

El aprieto del bar sin camareros

MARTA RODRÍGUEZ, **Girona**

Bares en zonas turísticas que cerrarán un día a la semana, restaurantes gastronómicos que renunciarán a banquetes y menús degustación o empresarios obligados a alquilar viviendas o a ceder habitaciones de sus hoteles para que sus empleados tengan donde alojarse. Este es el panorama del sector de la restauración en la costa catalana ante la llegada de una temporada "excepcional" con el problema de la falta de personal agravándose por momentos. Los sindicatos denuncian que se sigue incumpliendo el convenio colectivo, que se renovó para, en teoría, hacerse más atractivo. Tanto los camareros en activo como los potenciales trabajadores señalan la proliferación de contratos indignos. Y exigen que Inspección de trabajo actúe sin demora.

Un ejemplo extrapolable al resto de litoral es Begur (Girona), paradigma del turismo de calidad en la Costa Brava, que pasa de 4.000 habitantes a 30.000 en verano. Sus 70 restaurantes y bares y la veintena de hoteles afrontan como pueden la temporada. A Marc Caner, dueño y chef de Diferent, le ha sido "imposible" encontrar equipos. "Necesito 15 personas y tengo 6", resume. "Como estoy mejor de cocineros, yo haré de camarero", añade. Ha tenido que cambiar el modelo de negocio: "Éramos un restaurante gastronómico pero dejaré de hacer unos 80 banquetes, el menú degustación de 10 platos y me adaptaré también a la situación económica bajando precios", se lamenta. Para alojar al personal usará cuatro habitaciones del hotel familiar. En la zona apenas se encuentran habitaciones por menos de 500 euros y pisos por menos de 2.000.

También le falta personal y dónde alojarlo a Marcos Morales, que regenta el Xela, de cocina mexicana. Finalmente optó por alquilar un piso. "Es una situación muy complicada, en Semana Santa empezó una joven y se fue al acabar las vacaciones; me cité con un chico que me dijo que si no le ofrecía 40 horas, dos festivos y 2.000 euros no hacía falta ni vernos", detalla. Xevi Pons, copropietario de Sa Barra y la Taverna Son Molas, cerrará los miércoles: "No encontramos personal para hacer turnos". Uno de sus socios quedó a través de una *app* con un cocinero. No se presentó.

Algo diferente es la situación de Ramón Borrell al frente de la Pizzeta, que sirve más de 400 cenas al día en verano. Ha optado por mejorar las condiciones y ha alquilado pisos. "No quiero gente sin experiencia que no sepa qué llevan los platos", resume. Ha optado por fidelizar a su plantilla para asegurar su formación. "Abro más días y meses aunque en temporada baja no gane tanto, y les hago un turno seguido con los descansos propios para que el ambiente sea bueno", detalla.

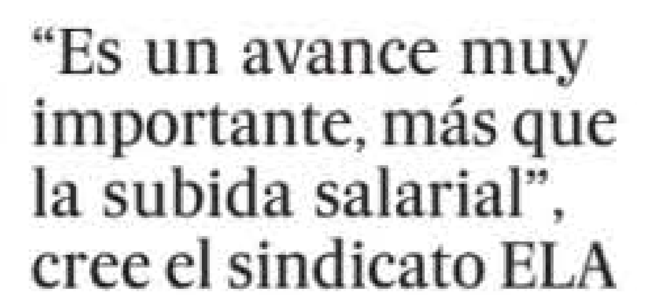
El último trimestre de 2022 trabajaban en el sector turístico en Cataluña 512.728 personas, un 14,5% del total de la ocupación. En marzo el mayor descenso del paro se produjo en Girona, con la incorporación de 1.678 personas al sector servicios. Pero quienes buscan trabajo están indignados por ofertas que incumplen salario y descanso y algunas son motivo de mofa en redes sociales .

Maxi Rica, secretario teneral de la UGT en la provincia, cree que "el ocio y el descanso se han convertido en prioridad". La cuestión, según él, es construir "otro modelo que no sea de explotación". Para Antonio Ferro, secretario general de la Federación de servicios de CC OO, el nuevo convenio, que no firmó su formación, "no aporta avances, el sector sigue sin ser atractivo". Ferro critica a los empresarios que dicen haber invertido en renovar sus negocios, pero que ven al personal como un gasto. Y advierte: "Se volverán a hacer semanas de seis días, que es ilegal. Exigimos un esfuerzo para controlar el fraude".

También lo pide Albert, que lleva 36 años sirviendo comidas al norte de la Costa Brava: "Tras la covid no ha habido ni una inspección. Si no asustan al empresario el convenio no sirve para nada". María, es nueva, pero cree que "todo es un paripé. Haces más horas, festivos y noches, y te dan 1.200 euros, una vergüenza". La falta de formación preocupa. Las escuelas de hostelería llenan la mitad de las plazas de sala. Para el director de la de Girona, Jordi García, "los empresarios deben cambiar la mentalidad porque los jóvenes están poco motivado". "Más que dinero, buscan conciliar trabajo y tiempo libre", dice.



Una camarera del bar Campus, en San Sebastián, hacía uso ayer de una pulsera telemática para registrar su hora de entrada. / JAVIER HERNÁNDEZ



"Es un avance muy importante, más que la subida salarial", cree el sindicato ELA

No existe otro convenio en el sector que recoja esta medida

Gipuzkoa es la primera provincia en la que los empresarios hosteleros deberán hacer un recuento del tiempo trabajado

El control horario llega a la barra

MIKEL ORMAZABAL, **San Sebastián**

Los camareros del bar Campus de San Sebastián estrenaron en 2020 la mascarilla por la covid y una pulsera telemática. Se ponían la primera para protegerse del virus y se abrochaban la segunda para registrar el cobro de las consumiciones. Tres años después, han dejado de llevar mascarilla, pero siguen conservando el brazalete en la muñeca. Ahora llevan este dispositivo para que también conste la hora a la que entran y salen del trabajo. Este sistema de fichaje va a comenzar a ser obligatorio en todo el sector de la hostelería de Gipuzkoa, el primer territorio en España en implantarlo de forma preceptiva. "Es un sistema muy cómodo. Es lo más claro para todos, también para los empleados", afirma el encargado del Campus, Alberto Vicente.

Todas las empresas españolas deben contar con un registro diario del horario laboral de sus empleados desde mayo de 2019. No todas lo cumplen. En los bares y restaurantes es rara avis, dicen los sindicatos. En Gipuzkoa, los trabajadores del sector, unos 17.000, deben trabajar un máximo de 37,86 horas a la semana, según el convenio. "La mayoría pasan de las 40 horas. Algunos nos vienen con más de 50 y 60 horas trabajadas. Y esto es habitual en verano o en Navidad", asegura Mari Luz Rodríguez, del sindicato nacionalista ELA. Estos desarreglos quieren corregirse de raíz con la firma del nuevo convenio que firmó ayer y estará vigente hasta 2026.

A los camareros del bar Campus, entre otros que ya lo aplican, no les va a suponer ningún cambio. Sí les afectarán otros acuerdos recogidos en el renovado marco laboral, como el aumento de los sueldos por encima del IPC. Quino Martínez, secretario general en Asociación de Empresarios de Hostelería de Gipuzkoa, afirma que lo que las centrales quieren trasladar como un logro "histórico" no lo es tanto, porque "un gran número de bares y restaurantes vienen aplicando el control horario [de sus empleados] desde hace tres años". "No nos supone un mayor problema", añade.

El sindicato mayoritario ELA (tiene el 55% de la representación en el sector) sostiene que "el fichaje de los trabajadores no existe". Solo un millar de trabajadores están controlados por un sistema telemático, según ELA. En la mayoría de los casos, son los propios trabajadores los que llevan las cuentas: "El nuevo convenio es un bum porque obliga a implantar el sistema telemático para registrar los horarios de los trabajadores. Además, los empresarios están obligados a facilitar el recuento horario. Es un avance social muy importante, mucho más que la subida salarial", señala Rodríguez. El pacto laboral ha sido firmada por todas las centrales (LAB, CC OO y UGT). Cuando en Álava se renovó el convenio en 2018 no se recogió esta obligatoriedad. En Bizkaia se está negociando su inclusión. No existe otro convenio de hostelería en España que recoja esta medida, coinciden todas las partes concernidas.



La obligación de fichar se extenderá a todos los negocios, salvo aquellos con menos de cinco trabajadores y en los que su propietario tenga más de 61 años, aunque en todo caso estos "deben contar con un registro horario de conformidad con la legislación vigente", consta en el convenio. El acuerdo establece un periodo de 12 meses para que los establecimientos adapten sus sistemas. La empresa entregará copia del registro cada mes a la representación legal de los trabajadores. Allí donde no exista representación se entregará a cada persona trabajadora que lo solicite.



El equipo directivo de Cupra en la presentación ayer del nuevo modelo en Berlín en una imagen de la firma.

Seat presenta el Cupra Tavascan, la gran apuesta para su transformación eléctrica

La compañía española lanzará el SUV coupé al mercado en 2024

JOSEP CATÀ, **Berlín**

La piedra angular para la transformación de Seat ya está aquí. El fabricante de coches español, perteneciente al grupo Volkswagen, presentó ayer en Berlín el Cupra Tavascan, un SUV coupé completamente eléctrico con el que Seat quiere entrar de lleno en la transición eléctrica del sector y con el que espera afianzar la marca Cupra, a la que el grupo está fiando su estrategia. Esta marca, más joven y con márgenes mayores, ya representa el 40% de las ventas, con más de 300.000 vehículos entregados desde su nacimiento en 2018, y en el primer trimestre de este año ya ha demostrado que va a por más, con un récord de ventas de 46.500 unidades, un 83% más que en el mismo periodo del año anterior. El nuevo modelo, se lanzará al mercado en 2024.

La llegada del Cupra Tavascan, que lleva el nombre de una población catalana, ha sido muy esperada en Seat. Su prototipo se presentó en el salón del automóvil de Frankfurt, en 2019. El desarrollo del segundo coche 100% eléctrico de Seat —el primero es el Cupra Born— ha coincidido con muchos cambios: la pandemia, la crisis en el suministro de semiconductores y la aceleración en la electrificación del sector del automóvil. También, con la apuesta estratégica del grupo en la marca Cupra. Esta enseña, que desde el inicio se pensó para un público con un poder adquisitivo más elevado, tenía que ser la que aportase más margen, aunque los mayores volúmenes los tuviesen los coches de Seat. No obstante, el grupo ahora apuesta por concentrar en Cupra margen y volumen, y aspira, a medio plazo, a comercializar medio millón de coches al año. La tarea no es menor, teniendo en cuenta que la compañía comercializó 549.000 vehículos en 2019, antes de la pandemia, y que en 2022 la cifra fue de 385.592 unidades, una lenta recuperación en parte por la crisis de los semiconductores.

La estrategia ya está dando frutos, especialmente en los márgenes: desde el lanzamiento de Cupra, los ingresos por coche han aumentado un 38%. El Cupra Tavascan tiene que ser ahora el que impulse el mercado. El modelo se diseñó en la fábrica de Seat en Martorell (Barcelona), pero se fabricará en China, en la planta que el grupo Volkswagen tiene en Hefei, en la región de Anhui, y que cuenta con la llamada plataforma modular eléctrica MEB, pensada expresamente para hacer coches eléctricos. Ahí se fabricará también otro modelo del grupo.

Línea Directa pierde 5,3 millones de euros en el primer trimestre

EP, **Madrid**

Línea Directa Aseguradora entró en pérdidas en el primer trimestre de 2023 con un resultado neto negativo de 5,3 millones de euros, frente a los beneficios de 24 millones que contabilizó en el mismo periodo del ejercicio anterior, según informó ayer la compañía. "Las condiciones de mercado y sectoriales, afectadas por la inflación de costes y el repunte de la frecuencia siniestral respecto a un primer trimestre de 2022 atípico, están teniendo un efecto negativo sobre los márgenes del sector asegurador", explicó la firma.

Este aumento de la inflación de costes y la siniestralidad provocó que el ratio combinado del grupo se dispare en 18,3 puntos porcentuales respecto a un año antes, hasta alcanzar el 107,3%. El ratio de siniestralidad fue el más afectado, elevándose en 17,1 puntos porcentuales, hasta el 86,3%, mientras que el ratio de gastos se situó en el 21% (1,2 puntos más).

Este aumento de costes en el trimestre ha provocado que el resultado antes de impuestos de la sociedad arrojara unas pérdidas de 7,05 millones de euros, frente a las ganancias antes de impuestos de 32,3 millones de euros del primer trimestre de 2022. En todo el año pasado, la aseguradora ganó 59,5 millones, un 46% menos, debido también al golpe de la inflación.

Línea Directa insistió en que está ejecutando el plan de acción que anunció en la junta general de accionistas y que está dirigida a mejorar su margen técnico ajustando de forma individualizada las primas de riesgo, así como mejorando la gestión del coste siniestral.

Amazon aumentó sus ingresos en España un 7% en 2022

La compañía facturó 6.400 millones y cerró el año con 22.000 empleados

C. G., **Madrid**

Amazon ingresó 6.400 millones en 2022 por su actividad en España, un 7% más que el año anterior, informó ayer el gigante del comercio electrónico, que no detalla cuál ha sido el beneficio neto (a nivel global registró pérdidas por primera vez desde 2015, según anunció la compañía estadounidense en febrero). Este ritmo de crecimiento supone una ligera desaceleración, ya que en 2021 la facturación creció un 11% gracias al impulso que recibió el comercio electrónico durante la pandemia. La plantilla en España se situó en 22.000 personas, 2.000 más de lo previsto al inicio del ejercicio.

Las inversiones ascendieron en 2022 a 3.700 millones (13.000 millones desde 2011), según una información incluida en su blog. En esta cifra incluye los gastos de capital (infraestructura construida, centros de operaciones, oficinas corporativas y la infraestructura en la nube), pero también los gastos operativos, por ejemplo los salarios de la plantilla. Pese a los anuncios de despidos a nivel global (en total ascienden a 27.000, una cifra récord en la historia del sector), la empresa mantiene en España de momento su objetivo de alcanzar una plantilla de 25.000 empleados en 2025. Los ingresos brutos publicados incluyen la facturación de las sociedades con las que opera en España. También la de las dos sucursales que gestionan el negocio minorista *online* y los servicios de informática en la nube (AWS) y que consolidan sus cuentas en Luxemburgo. Amazon da la cifra total, sin dar detalles por negocio.

LAS BOLSAS



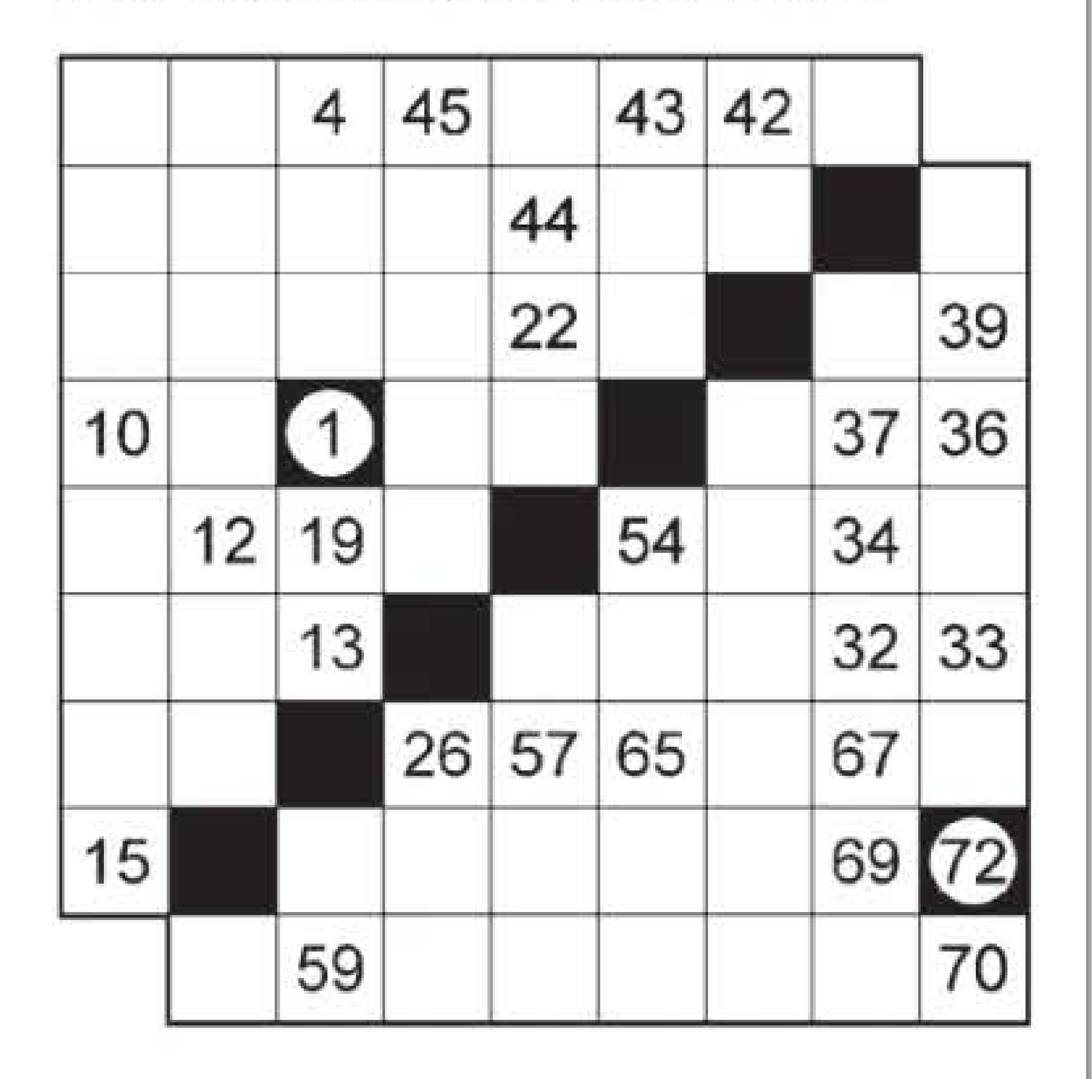
BOLSA ESPAÑOLA

CONTRATACIÓN EN EUROS

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA EUROS	VARIACIÓN DIARIA %	AYER MÍN.	AYER MÁX.	VARIACIÓN AÑO % ANTERIOR	VARIACIÓN AÑO % ACTUAL
IBEX 35							
Acciona	**173,25**	-0,7	-0,4	172,5	175,1	-9,12	**1,19**
Acciona Energía	**32,96**	0,16	0,49	32,76	33,24	-6,02	**-9,24**
Acerinox	**9,468**	-0,188	-1,95	9,416	9,628	-5,66	**4,48**
ACS	**31,74**	0,37	1,18	31,19	31,74	25,63	**17,18**
Aena	**153,3**	-1,7	-1,1	151,9	155,15	2,68	**32,14**
Amadeus	**62,72**	0,22	0,35	61,68	62,72	3,82	**28,73**
ArcelorMittal	**25,905**	-0,99	-3,68	25,905	26,685	-12,68	**9,37**
Banco Sabadell	**1,056**	-0,008	-0,71	1,043	1,076	32,67	**20,74**
Banco Santander	**3,545**	-0,037	-1,03	3,501	3,562	10,88	**27,8**
Bankinter	**5,6**	-0,148	-2,57	5,594	5,758	2,61	**-8,3**
BBVA	**6,782**	-0,032	-0,47	6,678	6,782	32,26	**20,94**
CaixaBank	**3,578**	-0,064	-1,76	3,564	3,635	16,32	**-0,82**
Cellnex	**38,04**	-0,24	-0,63	37,8	38,53	-16,02	**23,8**
Colonial	**5,715**	0,005	0,09	5,655	5,73	-31,12	**-4,99**
Enagás	**18,11**	-0,175	-0,96	18,04	18,425	-10,85	**17,78**
Endesa	**20,06**	0,05	0,25	19,96	20,19	0,76	**13,47**
Ferrovial	**27,93**	-0,32	-1,13	27,85	28,27	10,52	**15,45**
Fluidra	**15,01**	0,1	0,67	14,63	15,02	-44,03	**2,69**
Grifols	**9,444**	0,112	1,2	9,218	9,482	-43,99	**-13,35**
IAG	**1,688**	-0,004	-0,24	1,658	1,693	-8,2	**21,65**
Iberdrola	**11,835**	0,01	0,08	11,77	11,96	12,4	**8,19**
Inditex	**31,42**	0,14	0,45	30,97	31,42	48,32	**25,88**
Indra	**12,37**	-0,19	-1,51	12,3	12,6	33,33	**17,93**
Logista	**24,38**	0,58	2,44	23,88	24,68	36,78	**0,85**
Mapfre	**1,883**	-0,01	-0,53	1,868	1,896	-2,42	**4,59**
Meliá	**5,895**	-0,025	-0,42	5,79	5,9	-18,23	**29,31**
Merlin	**7,94**	-0,02	-0,25	7,88	7,98	-26,64	**-9,29**
Naturgy	**28,36**	-0,14	-0,49	28,2	28,74	-1,52	**17,24**
Red Eléctrica	**16,57**	0,085	0,52	16,46	16,68	-10,75	**1,38**
Repsol	**13,34**	0,03	0,23	13,185	13,365	-2,67	**-10,37**
Rovi	**41,18**	0,44	1,08	40,68	41,48	-37,32	**12,98**
Sacyr	**2,98**	-0,062	-2,04	2,974	3,03	19,29	**17**
Solaria	**15,265**	0,03	0,2	15,06	15,35	-29,17	**-11,01**
Telefónica	**4,054**	-0,02	-0,49	4,033	4,083	-15,81	**20,35**
Unicaja Banco	**1,017**	-0,012	-1,17	1,007	1,029	9,12	**-0,19**

PASATIEMPOS

HIDATO



El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo.
Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

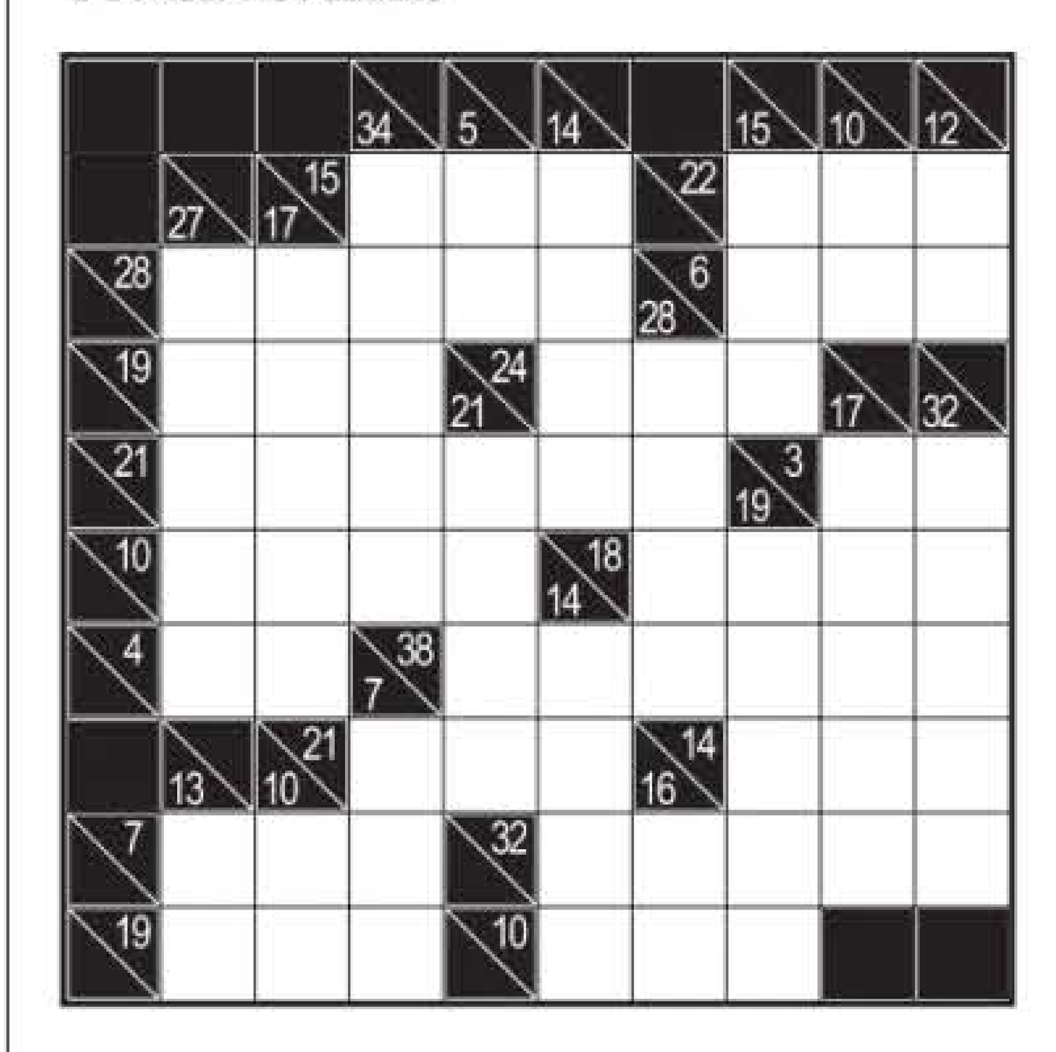
SALTO DE CABALLO

JURJO

SEN	JUZ	TOS	FRE	PA	Y	OB	LO
SE	CEN	Y	GAR	JE	SON	POR	SEN
GAR;	TEN	O	RA	REN	COM	MIS	LOS
A	VO	CIA	DI	SA	DOS.	TIR	LA
TUD.	JUZ	CIO	RA	CIÓN	FE	CIÓN,	MO.
MUE	MÍ	LI	O	SU	SEN	BIR	TIR;
ES	SI	PA	LOS	PA	SEN	POR	PER
SE	RE	RAR	MI	LA	CI	COM	ES

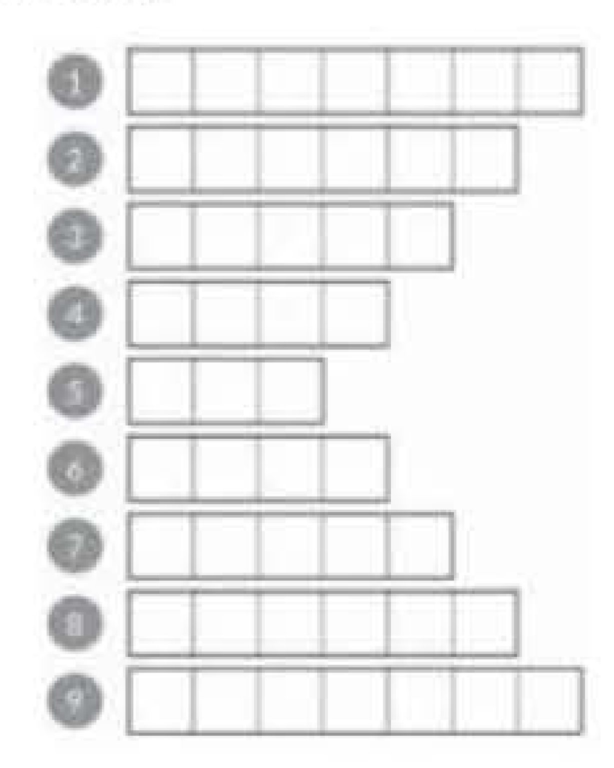
Partiendo de la sílaba destacada, y siguiendo los movimientos del caballo en el ajedrez, trate de descifrar una frase de **J. J. Rosseau.**

KAKURO



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

ANAGRAMA



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar las palabras que se ajustan a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejen en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar por la más palabra más fácil.

1. Hacer que alguien se entumezca por el frío. **2.** Primera novela publicada por Stephen King. **3.** Fuerte, robusta, vigorosa. **4.** Apariencia, aspecto o estilo de alguien o algo. **5.** Periodo histórico marcado por un hecho. **6.** Porción de pelo que se deja crecer en la punta de la barba. **7.** Especie de pan de forma circular, hecho con maíz ablandado a fuego lento y luego molido, que se consume sobre todo en América Latina. **8.** Vuelve a explicar una cosa para recordarla. **9.** Papel de obligación por una cantidad que ha de pagarse a tiempo determinado, en plural.

WORDOKU

CLAVILEÑO



El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9×9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

SOLUCIONES

Wordoku

Anagrama

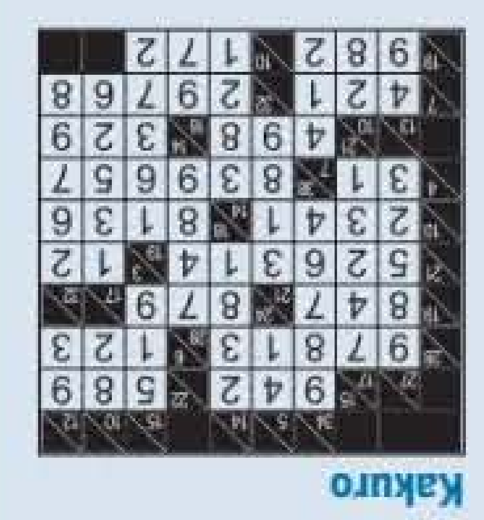


Salto de caballo

"Percibir es sentir; comparar es juzgar; juzgar y sentir son lo mismo. Por la sensación, los objetos se ofrecen a mí separados. Por la comparación los remuevo y sentencio su diferencia o similitud".

Kakuro

Hidato

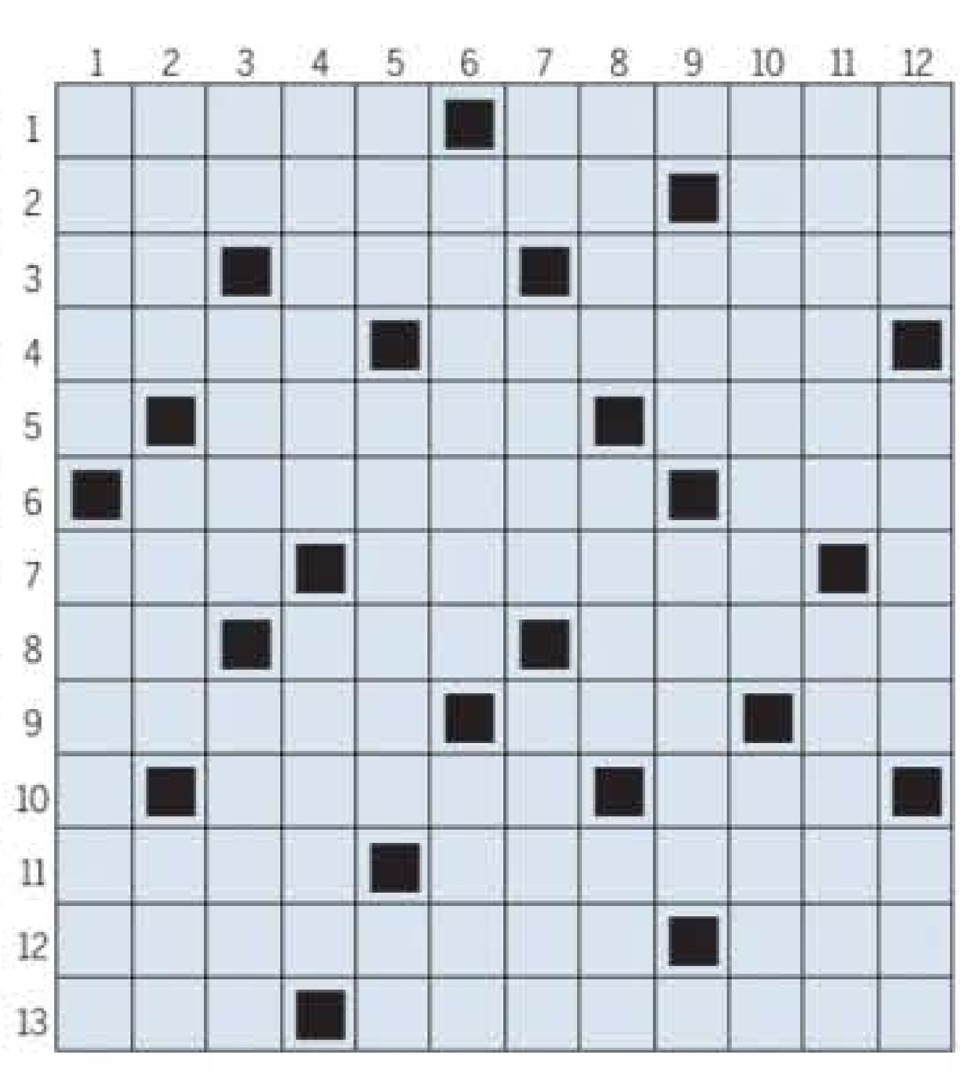


CRUCIGRAMA

TARKUS

Horizontales: 1. Vuelve loco al pirómano. Esta es de patio / **2.** Los de Huesca. De chiripa, "—" casualidad / **3.** Arrimadas lo preside. Coinciden siempre en Pollensa. Mórbidamente adiposa / **4.** La portería de fútbol, en Argentina. Mujer de una logia / **5.** Primera del sector. Pasión francesa. Principal personaje de... / **6.** ... una saga de piratas. Dolor, en Galicia / **7.** La emplea el guitarrista. Elemental ella. Central de gas / **8.** En sellos de Nadal. Por II son XXIV. De Bahamas, su capital / **9.** Si hubiera un Estado en Cataluña sería eso. Apelativo de DiCaprio. Fragmento de Tolstói / **10.** Nitrógeno. El amenazado rinoceronte. Embarcación pesquera / **11.** El genial marqués de Púbol. Unión eléctrica / **12.** Lo mismo que alcayata. Destacada pacifista, ¿o no? / **13.** El querellado. Muy usados en enfermería.
Verticales: 1. Sociables pinnípedos polares. Echar el guante / **2.** La URSS, en UK. Club de Phoenix de la NBA. Hornee / **3.** A mitad de precio. La chicuelina es un lance de... Esos polvos son de aseo / **4.** Se secuencia en laboratorio. La Jávea de los javeanenses / **5.** Frente a la ría de Pontevedra. En torno a una gira la Luna. Risa hueca / **6.** Hombre de armas oriental. Encarnó al definido en el 5 y 6 h / **7.** Onomatopeya ovina. Anillos. Pasó la lengua por encima / **8.** Polivalente, de múltiples... Vino de Inglaterra. De su Vega proceden los ricos sobaos / **9.** Una de Tarzán. Patriarca boca abajo. Excelente madera de muebles. La latina / **10.** Entristecidas. El olotí es el natural de allí / **11.** Jinete ruso, proverbial bebedor. Discípulo / **12.** Laborea el campo. Recordado tenor canario. Y, para acabar, la divina aurora.

SOLUCIÓN AL ANTERIOR
Horizontales: 1. América. Cita / **2.** Hojarasca. VP / **3.** Ídem. Zoólogo / **4.** J. Cima. Rex. Y / **5.** Antro. Gótico / **6.** Do. Ordenada / **7.** *Oil.* Toma. Oto / **8.** Tupamaro. ¡Ar! / **9.** Recodo. Íbera / **10.** U. Ate. Bart. N / **11.** Rosalía. Ende / **12.** As. Jolgorios / **13.** Lote. Samoana. **Verticales: 1.** Ahijado. Rural / **2.** Mod. *Noite.* Oso / **3.** *Eject.* Lucas. T / **4.** Ramiro. Potaje / **5.** Ir. Mortadelo / **6.** Caza. Domo. *Ils* / **7.** Aso. Gema. *Baga* / **8.** Coronaria. Om / **9.** Caleta. Obrero / **10.** I. Óxido. Etnia / **11.** TVG. Catar. Don / **12.** Apoyo. Oranesa.



ESPAÑA HOY

A Coruña 20 / 12
Lugo 20 / 6
Oviedo 21 / 8
Santander 18 / 12
Bilbao 21 / 10
San Sebastián 17 / 11
Pontevedra 19 / 10
Ourense 22 / 5
León 19 / 4
Vitoria 21 / 7
Pamplona 18 / 6
Huesca 21 / 10
Palencia 19 / 7
Burgos 19 / 7
Logroño 24 / 9
Girona 24 / 12
Lleida 24 / 12
Zamora 18 / 8
Valladolid 19 / 9
Soria 20 / 7
Zaragoza 25 / 13
Barcelona 21 / 14
Oporto 18 / 9
Segovia 18 / 8
Salamanca 18 / 8
Guadalajara 22 / 12
Tarragona 20 / 14
Ávila 18 / 7
Teruel 22 / 8
Coimbra 20 / 9
Madrid 22 / 14
Castellón 22 / 14
Cáceres 20 / 9
Cuenca 22 / 9
Toledo 23 / 11
Palma 25 / 11
Lisboa 21 / 12
Valencia 23 / 13
Badajoz 23 / 8
Ciudad Real 23 / 11
Albacete 23 / 11
Alicante 23 / 14
Córdoba 26 / 12
Jaén 23 / 14
Huelva 24 / 10
Murcia 29 / 13
Sevilla 27 / 14
Granada 24 / 7
Faro 23 / 11
Almería 24 / 15
Málaga 26 / 14
Cádiz 21 / 16
Ceuta 22 / 17
Melilla 23 / 17
S.C. de Tenerife 25 / 19
Las Palmas de G. C. 23 / 19

J. L. RON

Generalizado descenso térmico en el interior peninsular

El sistema frontal que ayer inició su entrada por el noroeste de la península Ibérica continuará su desplazamiento por la mitad oriental camino del Mediterráneo. Por tanto, el cielo estará poco nuboso la mayor parte del día en Extremadura. Nuboso con precipitaciones durante la primera mitad del día en la mitad oriental, más ocasionales en zonas del este de Castilla-La Mancha, interior de la Comunidad Valenciana, del este de Andalucía y de Murcia; irregulares en el Ibérico, Pirineo, comarcas de Navarra, de Aragón y de Cataluña. Según avance la tarde, la nubosidad irá disminuyendo desde el interior hacia la zona costera quedando el cielo parcialmente nuboso. Nubes en el oeste de Galicia con precipitaciones, frecuentes en su costa atlántica. En el resto de la Península, cielo parcialmente nuboso, con intervalos nubosos por la mañana en zonas del norte y este, disminuyendo la nubosidad según avance el día. Nuboso en Canarias con algún chubasco en las islas de mayor relieve. Descenso generalizado de las temperaturas en el interior peninsular.

MAÑANA



Europa		
Ámsterdam	18	6
Atenas	21	11
Berlín	22	7
Bruselas	13	4
Budapest	19	6
Dublín	10	5
Estambul	16	8
Estocolmo	19	2
Fráncfort	21	9
Ginebra	17	7
Londres	12	7
Moscú	14	3
Oslo	18	9
París	17	7
Praga	21	8
Roma	21	10
Viena	21	7
Mundo		
Buenos Aires	25	14
Bogotá	17	9
Caracas	26	19
Chicago	8	4
La Habana	30	22
Lima	27	21
México	28	13
Miami	29	22
Nueva York	21	13
Pekín	14	8
Rabat	21	14
Río de Janeiro	25	17
Tokio	19	8
San Francisco	19	11
Sant. de Chile	24	10

EUROPA HOY



CALIDAD DEL AIRE

● Mala ● Aceptable ● Buena

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	Buena	Buena	Buena	Buena	Buena	Aceptable
TARDE	Buena	Buena	Buena	Buena	Buena	Aceptable
NOCHE	Buena	Buena	Buena	Buena	Buena	Aceptable

Fuente: World Air Quality Index

TIEMPO + MEDIO AMBIENTE

CONCENTRACIÓN CO_2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

Última	422,89
La semana pasada	422,89
Hace un año	419,9
Hace 10 años	397,93
Nivel seguro	350

Fuente: NOAA-ESRL

TEMPERATURAS DE HOY Y PROMEDIO

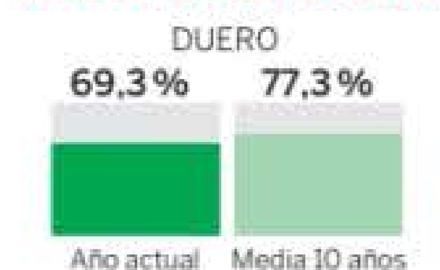
	BARCELONA (Promedios desde 1926)	BILBAO (Desde 1947)	MADRID (Desde 1920)	MÁLAGA (Desde 1942)	SEVILLA (Desde 1951)	VALENCIA (Desde 1937)
Máxima	21 °C	21 °C	22 °C	26 °C	27 °C	23 °C
Promedio máximas	17,4 °C	18,6 °C	18,1 °C	22,7 °C	23 °C	20,3 °C
Mínima	14 °C	10 °C	14 °C	14 °C	14 °C	13 °C
Promedio mínimas	9,5 °C	8,4 °C	8 °C	12 °C	11,2 °C	11,4 °C

CONSULTE MÁS CIUDADES **https://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/**

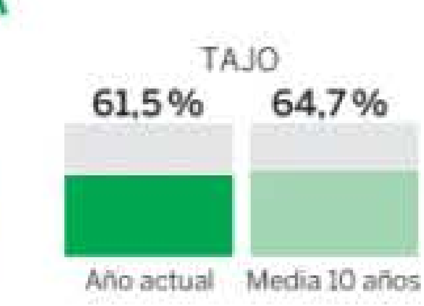
AGUA EMBALSADA

Fuente: Ministerio para la Transición Ecológica

DUERO



TAJO



GUADIANA



GUADALQUIVIR



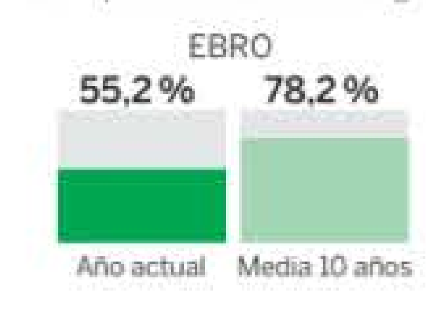
SEGURA



JÚCAR



EBRO



AJEDREZ

LEONTXO GARCÍA

Ding aguanta con altibajos

Blancas: **I. Niepómniashi** (2.795, Rusia).
Negras: **Liren Ding** (2.788, China).
Apertura Española (C65). Mundial (9ª ronda). Astaná (Kazajistán), 21-4-2023.

Ding no estuvo fino, pero sin errores graves: **1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ab5 Cf6 4 d3 Ac5 5 c3 0-0 6 0-0 d5 7 Cbd2 d×e4 8 d×e4 a5 9 a4 De7 10 Dc2 Cb8! 11 Te1** (para llevarlo a c5) **11... Td8 12 h3 h6 13 Cf1 c6 14 Ac4 Ca6 15 Cg3 Dc7! 16 Aa2!?** (si 16 Cf5?! A×f5 17 e×f5 e4 18 Ch2; tras 16 Ch4 Te8 17 Chf5 Ae6) **16... b5 17 De2 Tb8?!** (Ding no evalúa bien las amenazas; 17... Af8!, y si 18 Ch4 Cc5) **18 Ch4! Af8 19 Df3 b×a4!?** (19... Cc5! 20 A×h6 Ch7) **20 A×h6 Cc5 21 Cg6!?** (la variante crítica era 21 Ag5! Td3 22 De2 Ch7 23 Ae3 T×e3!! 24 D×e3 —si 24 f×e3 Aa6— 24... T×b2 25 Te2 Tb3!, con cierta compensación) **21... T×b2?!** (21... Td3! 22 Te3 T×e3 23 D×e3 Dd6 24 C×e5! Ae6! —si 24... D×e5? 25 Af4— 25 C×f7 A×f7 26 e5 Dd3 27 e×f6 g×h6 28 Df4 A×a2 29 D×b8 Af7) **22 C×f8 T×f8! 23 Ag5?!** (23 Ac4! Ae6 24 Cf5!! A×f5 —si 24... A×c4? 25 A×g7, con ataque ganador— 25 D×f5 Ce8!) **23... Ch7 24 Ac1 Tb5?!** (24... Tc2! 25 Ab1 T×c1 26 T×c1 Cb3, igualdad) **25 Aa3! Te8 26 Ac4 Ae6** (diagrama) **27 A×e6!?** (27 A×b5 c×b5 28 De3 Cd7) **27... C×e6 28 Cf5 c5 29 De2 Tb3** (igualdad) **30 Dc4 Dc6 31 Ac1 Cf6 32 D×a4 D×a4 33 T×a4 T×c3 34 Ab2 Tb3 35 A×e5 Tb4 36 T×a5 T×e4 37 T×e4 C×e4 38 Ta4 Cd4 39 A×d4 c×d4 40 T×d4 g6 41 Ce3 Rg7 42 Tb4 Cg3 43 Tb7 Cf5 44 Cg4 Te7 45 Tb5 Te1+ 46 Rh2 Te2 47 Tb7 Cd6 48 Ta7 Rf8 49 Rg3 f5 50 Rf3 Te7 51 Ta8+ Te8 52 T×e8+ R×e8 53 Ce5 g5 54 h4 g×h4 55 Rf4 h3 56 g×h3 Re7 57 Cc6+ Rf6 58 Cd4 Ce4 59 f3 Cf2 60 h4 Cd3+ 61 Rg3 Rg6 62 Ce6 Rf6 63 Cf4 Cb4 64 Rf2 Re5 65 Re3 Cc2+ 66 Rd2 Cd4 67 Cd3+ Rf6 68 Re3 Cc2+ 69 Rf4 Cd4 70 Rg3 Ce2+ 71 Rf2 Cd4 72 Cf4 Re5 73 Ce2 Ce6 74 Rg3 Rf6 75 Rg2 Rg7 76 Rf2 f4 77 Rg1 Rg6 78 Rg2 Rh6 79 Cc1 Rh5 80 Rh3 Cd4 81 Cd3 C×f3 82 C×f4+,** tablas.

Posición tras 26... Ae6.

SUDOKU

DIFÍCIL



				9	5			
	4		8				6	
		3			7	9		
8		6					1	
7								2
	9					7		5
		2	5			4		
	8				2		9	
			4	3				

Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

SOLUCIÓN AL ANTERIOR

7	3	6	1	4	5	8	2	9
8	9	4	2	6	3	7	5	1
5	2	1	9	8	7	6	4	3
9	6	3	4	1	2	5	7	8
1	8	2	7	5	9	4	3	6
4	7	5	6	3	8	9	1	2
2	1	9	8	7	4	3	6	5
6	5	7	3	9	1	2	8	4
3	4	8	5	2	6	1	9	7

Encontrará soluciones, pistas y juegos para ordenador en **www.sudoku.com**

Más pasatiempos en **juegos.elpais.com**

SORTEOS

EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

Números	Estrellas
7-8-18-33-42	8-2

EL MILLÓN PJN41786

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:
2-7-13-26-30-35 (C 9, R 9)

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal
11006 Serie 129

TRÍPLEX DE LA ONCE: 783

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:
3-4-7-10-11-12-14-15-18-22-29-39-43-45-47-54-65-69-77-78

PANTALLAS


Arantxa y Daniel Écija, directora y creador de *Los Serrano*, el martes en uno de los platós de Mediaset. / INMA FLORES

La serie, hoy convertida en un fenómeno en TikTok, celebra los 20 años de su estreno con un programa con imágenes inéditas y el reencuentro de sus actores

'Los Serrano', el especial soñado

NATALIA MARCOS, **Madrid**

Si viajáramos en una máquina del tiempo al 22 de abril de 2003, hace exactamente 20 años, esta noche Telecinco estrenaría una serie en la que un viudo con tres hijos y una divorciada con dos hijas comenzaban una nueva vida tras casarse. Ellas y ellos, una repentina familia numerosa, estaban obligados a entenderse bajo el mismo techo. Empezaba *Los Serrano*. Hoy a las once de la mañana, Telecinco emite un especial con los mejores momentos de la serie, tomas falsas e inéditas, además de imágenes del encuentro de algunos de sus actores que ya recoge el videoclip de *Uno más uno son siete*, de Fran Perea y Despistados. Además, la cadena emitirá el primer episodio y Factoría de Ficción ofrecerá un maratón.

Reunimos a los hermanos Daniel y Arantxa Écija, creador de la serie y una de sus directoras, para volver la vista atrás.


El elenco principal de la serie, con Antonio Resines y Belén Rueda en el centro.

Eran buenos, buenísimos tiempos para la ficción televisiva nacional en abierto, la única con producción propia entonces. Globomedia venía de encadenar éxitos en Telecinco tras *Médico de familia* y *Periodistas*. "*Periodistas* era una serie de tinte profesional. La tentación era seguir por ahí, pero nosotros creíamos que había una forma de hablar de las nuevas familias y la nueva convivencia en las casas del siglo XXI partiendo de las diferencias de géneros, ellas y ellos, que incluso se barajó como título para la serie", recuerda Daniel Écija.

"Había la valentía de plasmar en las series lo que era la calle", añade Arantxa Écija. "El público premia los nuevos escenarios y el atrevimiento. Y nos habíamos ganado la libertad creativa", completa Daniel. Ese público se identificó con personajes que salían de la calle e historias a medio camino entre la comedia y el drama pero cargadas de esperanza. La primera temporada obtuvo una media de 4.840.000 espectadores y un 31,1% de cuota de pantalla, cifras hoy impensables para una emisión que no sea futbolística. Algunos capítulos de la tercera temporada, en 2004, superaron los ocho millones de espectadores.

"Identificarte con lo que ves en la calle premió mucho *Los Serrano*. Que si un personaje era machista o no entendía a las mujeres, lo decía, lo verbalizaba", continúa Arantxa. De sus palabras, surge una pregunta: ¿se podría hacer ahora algo así? "Se podría, y el público lo recibiría bien, pero no sé cómo lo recibirían las redes, esa masa. A veces en la profesión tenemos ciertos miedos, y no sé si hasta cierto punto hemos dejado de escuchar al público; y ahí hago autocrítica", dice la actual directora de Ficción de Mediaset.

"No es una fórmula fácil, esa sensación de que estás viendo una serie conectada con la calle y a la vez que sea divertida, emocional y dar una esperanza de que la vida puede ser bella. Creo que no se hace más porque es difícil.

Hablando de los antecedentes, además de las anteriores series de la productora, Arantxa Écija menciona títulos como *La casa de la pradera*, *Con ocho basta* y las *sitcoms* [comedias de situación] familiares con las que crecieron los hermanos. "Pero bebía mucho de la calle", completa Daniel Écija. "Nosotros nos habíamos criado en Alcorcón y Móstoles, y ayuda mucho traer tus costumbres, los gestos y tradiciones de la calle, el mundo real y la clase trabajadora. Uno de los grandes activos que tenemos es nuestra procedencia. Venir de una familia normal".

> Los hermanos Écija defienden el final, uno de los más polémicos de la tele

> Alfredo Landa participó gratis en tres capítulos de la ficción

Los Écija destacan el gran talento delante y detrás de las cámaras. El reparto fue un rompecabezas en el que todo encajó. El Fiti de Antonio Molero era casi una evolución del personaje que el mismo actor interpretó en *Médico de familia*, Poli. Antonio Resines venía de ganar un Goya cinco años antes por *La buena estrella*. Julia Gutiérrez Caba ponía la clase propia de una gran dama de la actuación. Belén Rueda era una apuesta de la productora. "Venía de hacer un papel pequeño, pero todos en la serie sabíamos de su potencial, aunque era difícil explicar porque era muy cercana a nosotros [Rueda y Daniel Écija estaban casados entonces]. Y Jesús Bonilla era un espectáculo dentro y fuera del plató", repasa el guionista. A ellos se sumaron un casting infantil y juvenil, que también dio en la diana. Detrás de las cámaras, nombres como los de Álex Pina, Olga Salvador, Begoña Álvarez, Pablo Olivares...

Poco después les llegó el éxito internacional: Bulgaria, Grecia, Italia, Turquía, República Checa... El caso de Finlandia es especialmente destacable. "Fran fue a dar un concierto de algo relacionado con auroras boreales, y cuando aterrizó, lo llevaron a un plató en directo en *prime time*. Por la carretera perseguían su furgoneta como si fuera Justin Bieber", recuerdan los Écija.

Elsa Pataky

Los cerca de 30 episodios por año les dejaron poco tiempo para disfrutar del éxito. Algunas curiosidades: los espectadores quizá no recuerden que Elsa Pataky enamoró a Fran Perea en la ficción, o que Alfredo Landa participó gratis en tres episodios.

En los últimos meses, *Los Serrano* ha tenido una nueva vida entre el público joven, que ha descubierto la serie con videos virales en TikTok.

Pero pocos finales de series han dado tanto que hablar y han provocado tantos chistes. "Recuerdo estar en Tres Cantos con mi hija jugando al fútbol y tuve una inspiración. Creo que tenía que haberlo pensado un poco más", ríe Daniel Écija. "En mi vida había pasado cosas que no quería que hubieran pasado, y este es un trabajo que tiene mucho que ver con tus sentimientos y tus emociones. Hubo un momento en el que, si hubiera podido dar marcha atrás, lo habría hecho. Y no medí... Desde luego, hizo ruido", repasa. "Debo ser la única persona que todavía cree que fue una buena elección. (...) La serie estaba en un sitio muy difícil, habíamos girado mucho...", justifica Écija. Su hermana concuerda en la dificultad de terminar una serie así. "¿Cómo haces para que termine cuando vas con ellos de la mano y les ves crecer? No había final posible. Hubiera sido mejor un fundido a negro".

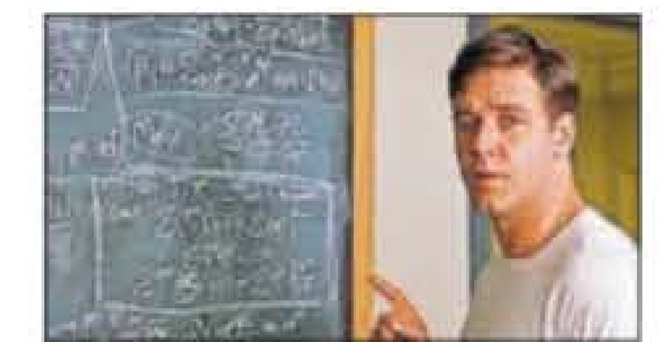
RECOMENDACIONES

Fernando Morales

'Una mente maravillosa' ★★

La 1, 0.05

A beautiful mind. EE. 2001 (128 .). Dir.: Ron Howard. Int.: Russell Crowe, Jennifer Connelly, Ed Harris.



Ron Howard contó con Russell Crowe, tras ganar el Oscar por *Gladiator,* para rodar este entretenido, pero artificioso drama sobre John Forbes Nash, genial matemático cuya existencia estuvo marcada por la esquizofrenia. Cuatro premios Oscar, entre ellos, mejor película y dirección

El Real Madrid recibe al Celta

DZAN, 21.00

Después de eliminar con facilidad al Chelsea en la Liga de Campeones y ganarle al Cádiz en la Liga, el Real Madrid de Carlo Ancelotti recibe a un Celta que no ha logrado la victoria en las últimas tres jornadas (una derrota a domicilio y dos empates). El equipo blanco no se puede relajar si quiere aumentar la distancia con su inmediato perseguidor, un Atlético de Madrid en racha y que visita mañana al Barcelona.

Gala de entrega de los Premios Platino

La 2, 22.00

RTVE ofrece la gala de entrega de los 10º Premios Platino, los galardones más importantes de la industria cinematográfica iberoamericana. La ceremonia se celebrará en el Palacio de Congresos de Ifema de Madrid, presentada por Carolina Gaitán, Omar Chaparro y Paz Vega, y contará con las actuaciones de Blanca Paloma y Sebastián Yatra. Benicio del Toro recibirá el premio de honor y *Argentina, 1985* parte como favorita.

★ Entretenida ★★ Interesante ★★★ Buena ☛ Cinéfilos



PROGRAMACIÓN

La 1

6.00 *Noticias 24h.* (SS).
10.05 *Brigada Tech.* (7).
10.50 *MasterChef.* (SS).
13.30 *Audiencia abierta.* (SS).
14.00 *Viaje al centro de la tele.*
14.30 *Corazón.* (SS).
15.00 *Telediario.* (SS).
16.00 *Cine.* 'Con la astrología no se juega'. Ines y Alfredo viven en el mismo bloque de pisos y una tubería rota hace que la guerra estalle entre ellos. (12).
17.40 *Cine.* 'Moderna persuasión'. Una mujer soltera centrada en su carrera en Nueva York se ve obligada a lidiar con las secuelas de una relación fallida.
19.00 *Cine de Barrio.* 'Cine de Barrio'. Este sábado el programa emite 'El taxi de los conflictos', dirigida por José Luis Sáenz de Heredia y Mariano Ozores en 1969. La película está protagonizada por Juanjo Menéndez. (SS).
21.00 *Telediario.* (SS).
21.30 *Informe semanal.* (SS).



22.05 *Cine.* 'Cuando menos te lo esperas'. Un maduro ejecutivo de música que sólo sale con chicas más jóvenes que él, cambiará cuando conozca a la madre de su actual pareja, una mujer de su edad por la que se sentirá atraído. (7).
0.05 *Cine.* 'Una mente maravillosa'.. (SS).
2.10 *Cine.* 'Entre la razón y la locura'. (12).

La 2

6.00 *Diario de un nómada.*
7.15 *Atleta Gourmet.* (SS).
7.45 *La 2 Express.* (SS).
8.00 *Los conciertos de La 2.*
9.30 *80 cm.* (SS).
9.55 *Agrosfera.* (SS).
10.35 *Para todos La 2.* (SS).
11.05 *En lengua de signos.* (SS).
11.35 *La 2 Express.* (SS).
11.45 *La Italia oculta.* (SS).
12.15 *¿Cómo lo haríamos hoy?.* 'Machu Picchu' y 'Estatua de la Libertad'. (SS).
13.50 *Tendido Cero.* (7).
14.35 *Paraísos cercanos.* (SS).
15.35 *Saber y ganar.* (SS).
16.20 *Nacido para ser salvaje.*
18.55 *Jardines con historia.*
19.25 *El rey de la sabana.* (7).
20.15 *Los Bolena. Una familia escandalosa.* 'Deseo'. Ana Bolena se ha convertido en una verdadera belleza que logra cautivar a Enrique VIII. (12).
21.05 *Andrea Camilleri: el maestro sin reglas.* La actriz Teresa Mannino entrevistó en 2014 a Andrea Camilleri, entonces el escritor vivo más querido por los italianos. (SS).
22.00 *X Premios Platino.* (7).



0.30 *La noche temática.* El programa emite los documentales 'Generación pantallas' y 'Personaje público', en el que analiza la influencia de las pantallas en nuestras vidas durante la última década y la obsesión por las redes sociales en nuestras vidas.

Antena 3

6.00 *Minutos musicales.* (SS).
6.15 *Remescar cosmética al instante.* (12).
6.45 *Pelopicopata.* (SS).
8.15 *Los más...* (SS).
9.15 *La Voz Kids.* (SS).
12.55 *Cocina Abierta con Karlos Arguiñano.* (SS).
13.55 *La ruleta de la suerte.*
15.00 *Noticias Antena 3.* (SS).
15.45 *Deportes Antena 3.* (SS).
15.55 *La previsión del tiempo.*
16.00 *Cine.* 'Asesinada'. Cathy y Richard preparan una fiesta para su hija Eva. La joven no aparece a su fiesta de cumpleaños, y poco después les notificarán que ha sido asesinada. (7).
18.00 *Cine.* 'Más allá de la tentación'. Un matrimonio y sus dos hijos heredan una casa destartalada en una pequeña localidad francesa y deciden emprender allí una nueva vida. (12).
20.00 *¡Boom!.* Presentado por Juanra Bonet. (SS).
21.00 *Noticias Antena 3.* (SS).
21.45 *Deportes Antena 3.* (SS).
21.55 *La previsión del tiempo.*



22.10 *La Voz Kids.* 'Gala 2'. Talent show musical que busca a la mejor voz infantil de España. Los 'coaches' Aitana, Rosario, Sebastián Yatra y Pablo López, que sustituye a David Bisbal, siguen buscando talento entre los más pequeños y eligen a ciegas a los miembros de cada equipo. (SS).
2.30 *Live Casino.* (18).

Cuatro

7.00 *Mejor llama a Kiko.* (SS).
7.30 *El zapping de Surferos.*
8.20 *Hotel, dulce hotel.* (7).
9.20 *Conectamos.* (SS).
9.25 *Callejeros Viajeros.* (7).
11.15 *Viajeros Cuatro.* (16).
12.00 *Planes Cuatro.* (SS).
12.35 *Viajeros Cuatro.* (16).
14.00 *Cuatro al Día.* (7).
15.00 *Noticias Deportes Cuatro.*
15.10 *El Tiempo Cuatro.* (SS).
15.25 *Callejeros Viajeros.* (7).



15.40 *Cine.* 'Noche y día'. Junne es una mujer normal que sin saberlo está bajo la vigilancia del FBI. Durante más de una ocasión es salvada por Roy, un hombre que asegura ser un agente infiltrado con buenas intenciones. (7).
17.45 *Cine.* 'S.W.A.T.: Los hombres de Harrelson'. Jim Street, exmiembro de los S.W.A.T, fue expulsado junto a su compañero Brian, tras tomar una polémica decisión en un caso de robo con rehenes. Ahora, Street busca la oportunidad de volver a vestir el uniforme. (12).
20.05 *Cuatro al Día.* (7).
20.40 *Noticias Deportes Cuatro.*
21.00 *El Tiempo Cuatro.* (SS).
21.10 *First Dates.* (12).
22.00 *Cine.* 'Free Guy'. Guy, cajero de un banco, es un tipo alegre y solitario al que nada la amarga el día. Pero un día se da cuenta de que Free City no es exactamente la ciudad que él creía. (12).
0.25 *Cine.* 'Stuber Express'.

Telecinco

6.20 *GEN360.* (SS).
6.50 *I Love TV.* (SS).
8.00 *Mejor llama a Kiko.* (SS).
8.30 *Got Talent España. Momentazos.* (SS).
10.10 *Más que coches.* (SS).
11.00 *Los Serrano 20º Aniversario.* (SS).
11.45 *Los Serrano.* 'Ya s'han casado'. Las chicas llegan a casa para instalarse después de la boda pero los chicos no les ponen las cosas fáciles. Lucía intenta adaptarse a su nuevo trabajo y su madre hace continuas visitas al hogar familiar. (SS).
13.20 *Socialitè.* (16).
15.00 *Informativos Telecinco.*
15.40 *Deportes Telecinco.*
15.50 *El Tiempo Telecinco.*
16.00 *Fiesta.* '65'. (SS).
21.00 *Informativos Telecinco.*
21.40 *Deportes Telecinco.*
21.50 *El Tiempo Telecinco.*



22.00 *Got talent all stars.* El programa contará con el concursante que más pases de oro acumula en la historia de este formato y con el ganador de la edición estadounidense. Leo Harlem, juez invitado, elegirá a uno de los dos finalistas de la noche mediante la concesión del pase de oro. La segunda plaza la asignará Edurne entre los tres artistas más votados por el público. (SS).
0.35 *Got talent all stars. momentazos.* (SS).

La Sexta

6.00 *Minutos musicales.* (SS).
6.40 *Remescar cosmética al instante.* (12).
7.15 *Bestial.* (SS).
9.00 *Zapeando.* (7).
10.30 *Equipo de investigación.* Presentado por Gloria Serra. Espacio informativo centrado en reportajes de investigación periodística. (7)
14.00 *Noticias La Sexta.* (SS).
14.30 *Deportes La Sexta.* (SS).
15.00 *La Sexta Meteo.* (SS).



15.30 *Cine.* 'Ocean's Eleven'. Danny y su equipo de ladrones especializados van a por todas para conseguir el más sofisticado y atrevido robo jamás realizado a tres casinos de Las Vegas. Para mayor enredo, el dueño de los locales está saliendo con la ex de Danny. (7).
17.50 *Cine.* 'Al cruzar el límite'. Durante una fría noche de invierno, un vagabundo muere en extrañas circunstancias en la sala de urgencias de un hospital de Nueva York. Nadie da importancia al hecho, excepto el Doctor Guy Luthan. (12).
20.00 *Noticias La Sexta.* (SS).
21.15 *Sábado clave.* (12).
21.45 *La Sexta Xplica!.* José Yélamo analiza las graves consecuencias de una sequía que está provocando pérdidas millonarias entre ganaderos y agricultores. (16).
1.45 *Encarcelados.*

#0

6.42 *Siete días en Marte.* (SS).
8.15 *Tesoros al descubierto.*
9.50 *Cine.* 'Babe, el cerdito valiente'. En la granja Hoggett viven muchos animales y cada uno tiene su cometido. Un día llega a la granja Babe, un cerdo huérfano que el granjero gana en un concurso y que quiere convertirse en perro pastor.
11.20 *La vida secreta del Zoo.*
13.00 *Atila, rey de los hunos.*
13.51 *Ilustres ignorantes: Pesadillas.* (SS).
14.23 *Martínez y Hermanos: David Summers, Melani Olivares y Dani Mateo.* (SS).
15.24 *Cine.* 'Adivina quién'. Cuando Theresa dijo a sus padres que iba a aprovechar la cena de celebración de sus bodas de plata para presentarles a su prometido, se le olvidó mencionar un pequeño detalle. Su prometido es blanco. (7).
17.10 *Escandinavia salvaje.*
19.00 *Cambio climático: reinventando el futuro.* (SS).
19.57 *Milá vs Milá: Miguel Bosé.*
21.00 *Showriano: Adriana Torrebejano.* (SS).
22.00 *Montecristo.* La policía investiga la desaparición de Orellana, y los secretos que ocultaba sobre el pasado de Montecristo amenazan con salir a la luz. Fernando conspira en su contra y Helena se siente tan atraída por él como por Edmundo en el pasado. Montecristo pelea en demasiados frentes y empieza a sentirse solo. Haydée desconfía de él más que nunca. William Levy.
22.53 *Montecristo.* (SS).
23.55 *Cine.* 'Bullitt'. Un ambicioso político encarga al detective de San Francisco, Frank Bullit, la protección de un fugitivo al que sigue la autoridad de Chicago. Bullit no consigue evitar que su protegido sea asesinado. (12).
1.47 *Cine.* 'La gran evasión'. Un grupo de oficiales, prisioneros en un campo de concentración nazi, tratarán de organizarse para escapar mediante un complejo plan en el que llegarán a verse implicados hasta 250 presos. (12).

Bullitt.

EN ANTENA

CARLOS BOYERO

Guiones

Aconsejaban nuestros mayores ante la incertidumbre de sus hijos sobre la forma de buscarse la vida y lograr un porvenir sólido, que lo más seguro era hacerse funcionario. Ello exigía oposiciones duras o livianas. E imagino que con la legalización de los partidos políticos también resultaba sabroso ingresar en esa actividad tan heroica y filantrópica de dedicar su existencia al servicio de la gente. Muy mal te lo tienes que montar para que el oficio de político no sea a perpetuidad.

Y ahora descubro con lamentable frecuencia ojeando series en las plataformas y en las televisiones que uno de los trabajos con más presente y futuro que existen es el de guionista. La demanda de las productoras para abastecer su inmenso mercado debe de ser irresistible. Tampoco se plantean problemas de calidad al crearlas. Si algo les ha funcionado bien en las sagradas audiencias, van a exigir multitud de productos clónicos e inmediatamente olvidables. Gran parte de ellos dedicados a intrigas policiacas, de espionaje, de zombis, todo eso. E incluyendo forzosamente las convenciones, aptitudes y personajes que están de moda, que disponen de poder absoluto en la corrección política.

Sospecho que escribir guiones creíbles e inteligentes es algo fundamental para que salgan buenas películas y series. Que ni un genio de las imágenes puede salvar una historia increíble, falaz o cochambrosa. Pero es más fácil, barato y rápido aplicar idénticas fórmulas que inventar algo dotado de talento y alma.

SÁBADO 22 DE ABRIL DE 2023

EL PAÍS

MADRID: Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid. 91 337 82 00.

BARCELONA: Caspe, 6, 3ª planta. 08010 Barcelona. 93 401 05 00.

PUBLICIDAD: Prisa Media, S.L. Valentín Beato, 44, 3ª planta. 28037 Madrid. 91 536 55 00. publicidad@prisamedia.com

ATENCIÓN AL SUSCRIPTOR Y PROMOCIONES: 914 400 135.
Depósito legal: M-14951-1976.



CONVERSACIONES A LA CONTRA
MARTA JIMÉNEZ SERRANO Escritora

"El mayor acto de amor es meterse en una hipoteca"

FERNANDO NAVARRO, **Madrid**

Marta Jiménez Serrano (Madrid, 33 años) espera sentada en uno de los ventanales fuera del Café Pavón. Parece uno de los personajes de su libro de relatos *No todo el mundo* (Sexto Piso). Alguien que espera y piensa en la vida imperfecta a través de calles transitadas por seres de corazones rotos o enamorados.

Pregunta. El amor atraviesa los 14 relatos de *No todo el mundo*. ¿Escribir del amor era un fin para este libro?

Respuesta. Casi más que del amor, estaba pensando sobre los roles de género y el papel de la mujer. Me di cuenta de que era muy interesante poner eso en jaque con el amor.

P. En el relato *Tenemos que dejarlo,* escribe: "Acaso el amor sea la capacidad de que la conversación siga siendo siempre interesante".

R. Hay una pregunta reiterada en el libro: ¿en qué consisten las relaciones? Estamos en un momento histórico en el que no tienen por qué unirte los hijos o el patrimonio. La pareja no tiene por qué estar atravesada por ninguna de las dos cosas. Una de las respuestas es que la conversación siga siendo interesante. Y que la compañía sea fructífera.

P. En el mismo relato, escribe: "Una tarde le dice a Javi la frase de defunción de cualquier pareja: cuando estamos bien estamos muy bien".

R. Cuando se habla de desamor se habla mucho del engaño. Sin embargo, uno de los temas del libro es el autoengaño. Creo que hablamos mucho de que en una pareja hay que ser sincero con el otro, pero para eso hay que serlo primero con uno mismo.

P. En este sentido, otra cita que se incluye al final del libro. La de André Green: "El aferramiento es lo contrario al vínculo".

R. Forzamos muchísimo en las relaciones. Pasa mucho lo siguiente: en verdad, no te enamoras, te quieres sentir enamorada porque ya toca y te agarras a eso.

P. Hay gente enganchada al enamoramiento más que al amor. Es decir, enganchada a la novedad más que a la consolidación.

R. Por supuesto. La ficción ha idealizado el enamoramiento porque está lleno de nervios. Una vez que te has ido de viaje con esa persona, que has ido a unas fiestas con ella y os habéis drogado juntos, te surge la pregunta: ¿y ahora qué hacemos? Mucha gente no la quiere ni contestar.

Marta Jiménez Serrano, el 22 de marzo en Madrid. / LUIS SEVILLANO

P. Escribe de precariedad y de cómo afecta el dinero a las relaciones. En la película *Todo a la vez en todas partes,* uno de los personajes dice a la pareja: "Quiero pagar impuestos contigo".

R. Quería romper la historia ideal de que el amor todo lo puede, aunque cada uno venga de un mundo muy distinto. La logística está dentro de las relaciones. Las ficciones siempre la dejaron fuera. Meterse en una hipoteca es un acto de amor mayor que todas las situaciones románticas.

P. Recuerda a la canción de Deluxe, *Historia Universal,* cuyo estribillo dice: "El amor no es lo que piensas".

R. Nos hemos tragado el discurso de que el amor lo soluciona todo. Es otra de las actitudes que tenemos a veces con el amor: pensamos que, al llegar, lo demás irá bien. Y no. Simplemente, te están fallando otras cosas y por encontrar pareja no es que la vida te vaya a ir genial.

P. Otra cuestión que trata en el libro es el sexo. ¿Cree que sigue determinando la infidelidad?

R. Está cambiando. Venimos de una sociedad en la que el sexo era tabú. Es culpa de la sociedad católica que somos. Hay otros muchos parámetros en la relación, como lo generoso que eres con tu tiempo. Me importaba hablar de cómo llevas todo el día mensajeándote con esa chica, pero sientes que hasta que no te acuestes con ella no tendrás que decirle nada a tu novia.

"En una relación, el deseo de acostarse con otra persona ya importa tanto como la consumación"

"Pensamos que al llegar el amor lo demás irá bien. Y no. Encontrar pareja no supone que la vida te vaya a ir genial"

P. En el relato *Tenemos que dejarlo,* Eloísa todavía no se ha acostado con Rafael, pero, usted escribe: "Lo haría con los ojos cerrados y con eso basta".

R. Si tienes más ganas de acostarte con otra persona que con tu pareja, qué más da que lo hagas el día antes de dejarlo o el día después. En una pareja, el deseo de acostarse con otro ya importa tanto como la consumación.

FERNANDO SAVATER

Similitudes

Para entender mejor lo que ha pasado y pasa en el País Vasco pueden ayudarnos dos libros, ninguno de los cuales trata del País Vasco. El primero es *Descifrando cenizas. Persecución e indiferencia* (Paidós), de la estudiosa donostiarra Beatriz Martínez de Murguía. Un breve repaso no a los crímenes y atrocidades del Tercer Reich, sino a la actitud de quienes fueron testigos de proximidad y prefirieron no enterarse o cruzarse de brazos. Por lo visto, los campos de exterminio no tuvieron vecinos... El propósito de este recorrido por la miseria hipócrita de quienes miraron hacia el este cuando los alaridos de dolor venían del oeste es la certeza de la autora de que "la indiferencia favorece y alienta la persecución, y de que el asesino no solo es aquel que da el golpe". En Alemania se vivió en la primera mitad del siglo XX, en Euskadi 30 años después, aunque en un tono afortunadamente menor... pero de igual vileza.

El segundo libro es la nueva edición de *Matar por Irlanda* (Alianza), de Rogelio Alonso, nuestro gran especialista en el terrorismo del IRA. A lo largo de cuatro años, mientras era profesor de la Ulster University, realizó 70 entrevistas a exmiembros del IRA y otros activistas para dilucidar si fueron patriotas luchando por la unidad de su país o meros terroristas. La conclusión, compartida de modo más o menos claro por varios de los entrevistados, es que fueron realmente terroristas, porque nunca representaron a la mayoría de los irlandeses ni buscaron de veras la unidad de Irlanda. Alonso cuestiona las cesiones que se hicieron a los violentos para alcanzar un alto el fuego que no fue ni es auténtica paz. Lo resume así: "Los terroristas perdieron la guerra, pero ganaron la paz". Que quien sin sectarismo mire hoy a Euskadi saque sus propias conclusiones...

Antiimperialismo, teoría y práctica. El ganador del Anagrama de Ensayo examina su historia PÁGINA 13

Vuelve Everything But The Girl. Entrevista con el grupo británico, que regresa tras 24 años PÁGINAS 16 Y 17



JUÁREZ CASANOVA

Escribir como se habla

Una nueva generación de autores se salta todas las reglas literarias, ortográficas y gramaticales. En el Día del Libro, analizamos la última tendencia en las letras españolas: una oralidad radical

EN PORTADA

La generación que escribe sin coger aire

Oralidad deliberada, anarquía ortográfica y mezcla de lenguas sin complejos. Del éxito de Andrea Abreu al debut de Greta García, una nueva hornada de autores revienta el canon y desatiende todas las normas en sus libros

POR **NOELIA RAMÍREZ**

"En mi vida he tenío tres grandes aspiraciones: ser bailarina, matar a gente y tener un ano enorme donde metérmelo to", piensa Pili, la protagonista de *Solo quería bailar* (Tránsito), el debut de Greta García (Sevilla, 1992), desde su celda en Alcalá de Guadaíra. "No hay mejor disfraz que una buena corbata, diu el meu pare, i com que jo ni pintallavis ni talons, potser se'm veu el llautó de tarada que xiscla, acarnissada, RAJOY, I HATE YOU MARICÓN", reflexiona en la misma frase Alba, la apática heroína barcelonesa de *Consum preferent* (Anagrama), primera novela de Andrea Genovart (Barcelona, 1993), combinando castellano, catalán e inglés.

A Aída, la pequeña tinerfeña sobre la que orbita la narración en tercera persona de *Leche condensada* (Caballo de Troya) —"la única niña que no chinga a los niños con lo último de la Coca Cola que queda enjediondada"—, le gustan los Pokémon tipo agua y sabe, porque se lo dijo la pediatra, que "no se puede huir de la ansiedad, solo afrontarla", como relata su autora, Aida González Rossi (Santa Cruz de Tenerife, 1995). "Puedo compartir todo contigo mi cuchilla mi desodorante mi dinero si lo necesitas (no hay prisa por devolverlo) pero sé con certeza que no he querido hablar de lo importante que no he querido resolver mis dudas por minúsculas que fueran te masturbarías conmigo mirándote?", escribe Luis Díaz (Alcalá de Henares, 1994) en *Los bloques naranjas* (Caballo de Troya), descodificando las señales camufladas en la homosocialización masculina de barrio.

Los libros citados tienen muchos rasgos en común. No usan comas ni puntos ni mayúsculas, adoptan la lengua oral como modelo y toman prestadas expresiones en otras lenguas, ya sean cooficiales o extranjeras, de manera desacomplejada. Todos están firmados por debutantes que han asaltado las librerías con pocos meses de diferencia con una prosa frenética, caleidoscópica, anárquica y (estudiadamente) espontánea. Esta nueva hornada de autoras y autores sin aparente nexo común ha vomitado novelas que parecen escritas sin coger aire, con la voluntad de reventar el canon y una ortografía disidente, situada al margen de las reglas de la RAE.

No se trata, en realidad, de un fenómeno estrictamente nuevo. "Respecto a las reglas, una vez aprendidas, procuro olvidarme", escribió Montserrat Roig contra la "hipocresía lingüística" de un panorama que "encerraba a las palabras sin dejarlas volar" unos pocos años antes de que todos estos autores nacieran. Más de tres décadas después, los recién llegados ya no temen en alejarse de la pureza léxica en sus textos, de manera mucho más tímida que sus predecesores. En los últimos años, autores de otras generaciones ya han experimentado con la palabra hablada en sus libros. Por ejemplo, Fernando Aramburu con los verbos conjugados a la donostiarra en *Patria* o la reciente *Hijos de la fábula*, Carlos Zanón con las expresiones barcelonesas en *Taxi* y, de una manera distinta, Cristina Morales al deconstruir los usos orales del lenguaje políticamente correcto en *Lectura fácil*. Pero estos debutantes van más allá y derrocan barreras invisibles a sus ojos.

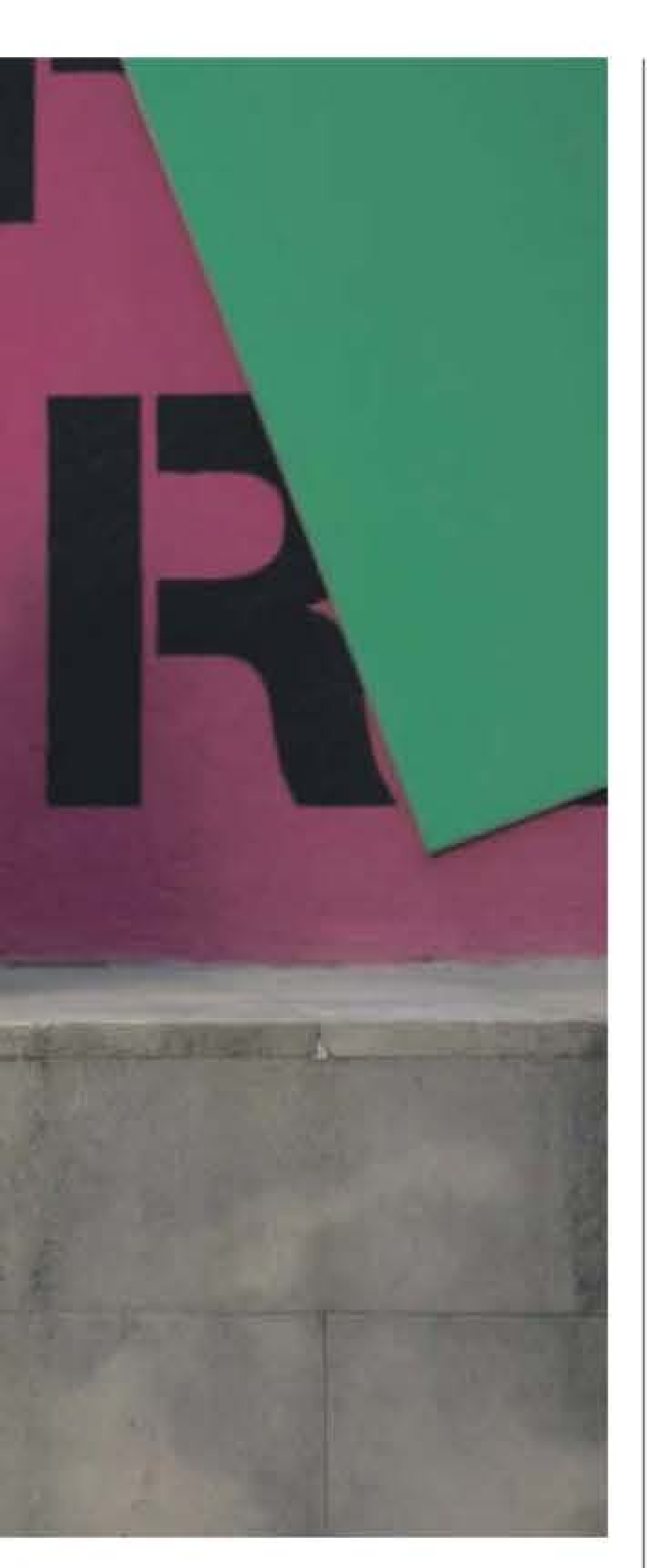
Están las que, como Greta García, afirman "no haber tenido apuro ninguno" al abrazarse al Êttandâ Pal Andalûh (EPA), la ortografía no oficial del castellano creada en 2018 por el colectivo del mismo nombre para adaptarse a los dialectos andaluces, un estilo al que se acogen otros artistas como Alberto Cortés en sus textos para el teatro. García empezó aplicando la EPA únicamente a los diálogos, pero decidió ampliar su uso a todo el texto de *Solo quería bailar*. Su idea consistía en "aportar más teatralidad, cadencia y un palabrerío sevillano" a esta tragicomedia de una bailarina con la sensación de ser la más mediocre y de haberse tragado "toíta la mierda como una buena garganta profunda" al verse condenada a 30 años de prisión por atentar contra una oficina de Hacienda.



De arriba abajo, Andrea Genovart, Luis Díaz y Greta García. Los tres usan el registro oral y coloquial en sus libros. ALBERT GARCÍA / ÁLEX DE LA TORRE / CLAUDIO ÁLVAREZ

La sevillana confiesa estar leyendo en estos momentos *Leche condensada*, el debut en novela de la también poeta Aida González Rossi. En el libro, la escritora retuerce el dialecto tinerfeño "porque el lenguaje es tan rico y manejable como un bote de plastilina". Y defiende haberse grabado a fuego la norma de Elena Ferrante sobre el hecho de tener una estructura clara del texto para después embarullarlo. "Lo mío es darme una habitación propia para proceder a destrozarla", cuenta al otro lado del teléfono.

Orgullosa de que se la compare *Panza de burro* —la novela de Andrea Abreu sobre la cultura canaria quinqui de los dos mil que se convirtió en un fenómeno editorial, se tradujo a múltiples idiomas y descubrió a los peninsulares qué significaba "estregarse" o tener una "amiga jarrapa"—, la de García Rossi es la primera novela de la etapa de Sabina Urraca como editora invitada del sello Caballo de Troya. En su programación para este año, Urraca también ha seleccionado el texto sin comas ni puntos de Luis Díaz y otro repleto de laísmos y leísmos que narra María José Hasta (Huesca, 1989) en *Se te oscurece el pelo*, que saldrá a la venta en mayo. Y que se lee, como defiende su autora, "como si es-



“Da la impresión de que escribimos como hablamos, pero todo es técnica”, asegura Andrea Genovart

[redacted]

Sabina Urraca: “Los fascistas del lenguaje están alrededor, pero también en nosotras mismas”

[redacted]

cucharas una tonadilla y afinaras el oído para entender la letra”.

Para Urraca, limitarse a las reglas que dicta el canon da más asfixia que alivio. Todavía recuerda cuánto lloró al ver su primer texto impreso a sus 25 años, cuando una revista literaria publicó un cuento suyo que simulaba un chat de personas que hablaban sobre mascotas y que estaba escrito respetando la jerga del canal, con expresiones diversas y faltas de ortografía. “Me lo corrigieron todo. Me lo tradujeron al español de la RAE. A veces siento que con mi labor editorial de buscar y editar a personas que escriben libremente, que usan el lenguaje como juego y disfrute, y no como cárcel a la que adaptarse, estoy vengando esa faena horrible que me hicieron hace años”, reconoce.

La editora asegura que estamos rodeados de “fascistas del lenguaje” y que su influjo nos ha llegado a envenenar el cuerpo. “Hay que tener cuidado, porque está alrededor, pero también en nosotras mismas: está en la creencia, más arraigada de lo que pueda pensarse, de que el español de España —que yo me pregunto cuál es ese español, habiendo como hay tantas variantes del lenguaje en España, una por cada persona— es la verdad suprema, el kilómetro cero de las lenguas”, denuncia Urraca.

Sus protegidos no tienen miedo al sistema. “Somos una generación socializada por internet. Aunque nos haya podido influir en la forma de escribir, en mi caso necesitaba sacar el barullo de la ciudad como espacio: escribir con la sensación de que sale todo de golpe, como si abrieras un grifo y no pudieras cerrarlo”, apunta Luis Díaz, que reescribió *Los bloques naranjas* “hasta la extenuación”, pese a la aparente despreocupación que puede desprender el hecho de no haber incluido signos de puntuación.

Andrea Genovart coincide con Díaz en la voluntad de trasladar la vorágine de toda gran urbe a sus páginas gracias al ritmo en la escritura. La catalana llega a dedicar 16 líneas a repetir la palabra “subnoRRRmals” sin descanso en *Consum preferent*, ganadora de los 12.000 euros del Premio Llibres Anagrama de Novel·la, que se traducirá el próximo otoño al castellano. Genovart asegura que su novela, inspirada por Georges Perec por sus experimentos formales y también por su mirada como espectador de la ciudad moderna, es obsesiva con un estilo que parece caótico, pero es metódico hasta la obsesión. “La espontaneidad se trabaja. Tuve claro el estilo antes que la trama: este no podía ser un relato único, convencional y no interferido. Hoy en día, tenemos que atender a múltiples realidades (personales y externas, digitales y analógicas) que nos aturden con estímulos contradictorios con los que intentamos conciliar. Por eso da esa impresión de que está escrito tal como se habla, pero en realidad todo obedece a una técnica de escritura y reescritura continua”, asegura Genovart.

No todo el mundo es capaz de entenderlo así. Horas después de realizar estas declaraciones, Genovart fue tan acosada por su estilo inhabitual y su mezcla de lenguas que decidió borrar su cuenta en Twitter en plena semana de Sant Jordi. Otro tanto para los puristas de la lengua, esos que defienden, según Urraca, que se ponga en cursiva toda palabra “no escrita en el absurdo canon de la corrección”. “Esa cursiva debilita esa palabra, está indicando que es menos importante e incluso la carga de un humor no consentido”, señala la editora. Ella piensa seguir alerta contra quienes creen que el andaluz es gracioso; el canario, sexi, y el murciano, feo. “El fascismo del lenguaje está en reírse de cualquier acento de Latinoamérica o estereotipar el acento. Y, si me apuras, también hay fascismo del lenguaje en saber mucho inglés, pero ni una palabra en catalán, gallego, euskera o portugués. No es cuestión de estudiar. Es curiosidad, interés por el mundo y por la vida. No me digas que te encanta viajar si, cuando escuchas hablar en catalán, te cierras en banda”. Pero sabe que no está sola: tiene a toda una nueva generación literaria dispuesta a secundarla.

LECTURAS

Solo quería bailar
Greta García
Tránsito, 2023
200 páginas
18 euros

Leche condensada
Aida González Rossi
Caballo de Troya, 2023
176 páginas
15,90 euros

Los bloques naranjas
Luis Díaz
Caballo de Troya, 2023
120 páginas
15,90 euros

Consum preferent
Andrea Genovart
Anagrama, 2023 (en catalán)
192 páginas
17,90 euros

Se te oscurece el pelo
María José Hasta
Caballo de Troya, 2023
184 páginas
15,90 euros
Se publica el 4 de mayo

[redacted]

Imágenes bilingües

Películas y series españolas reflejan una alternancia de idiomas que durante décadas brilló por su ausencia en la ficción audiovisual

POR **ÁLEX VICENTE**

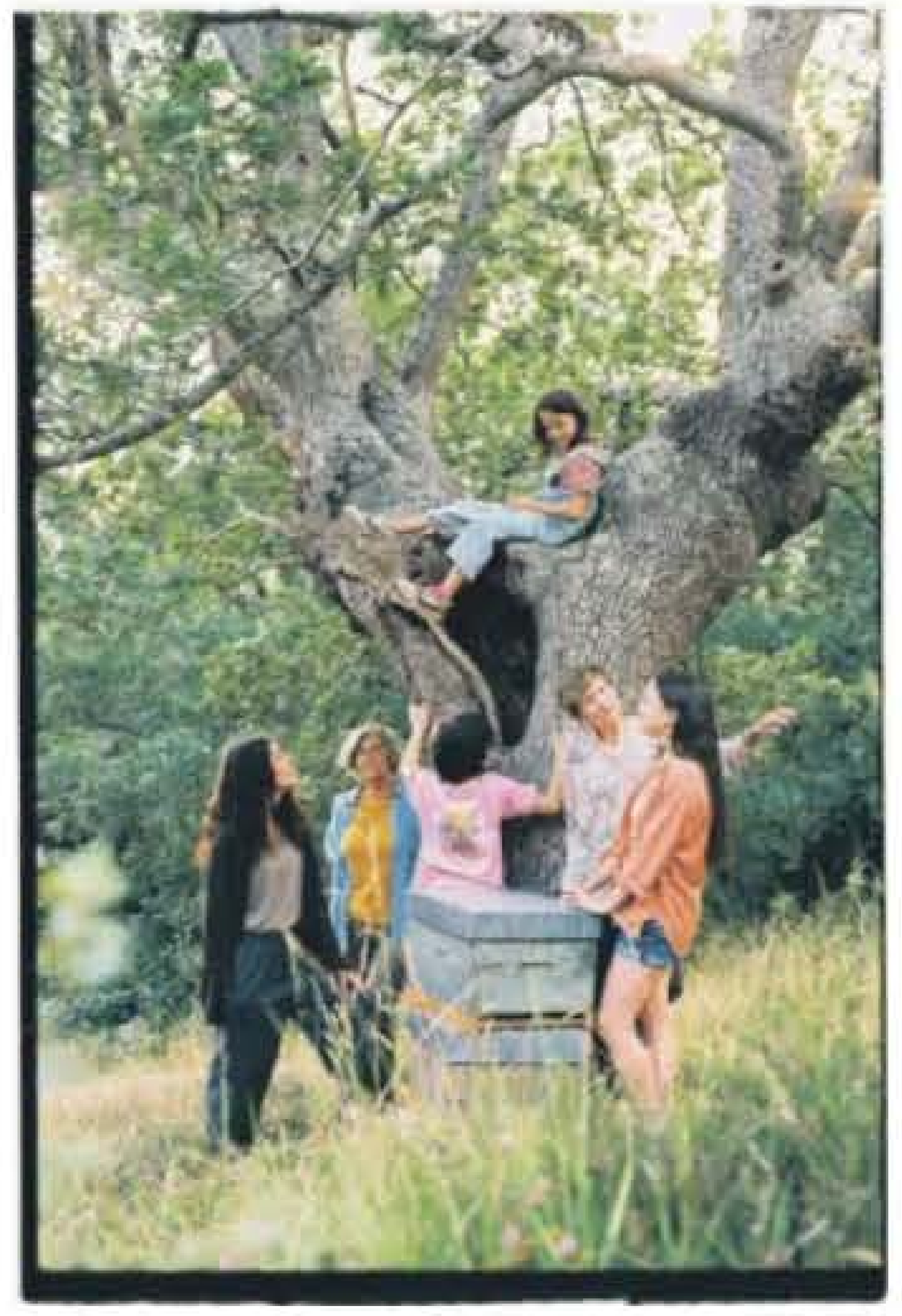
Las imágenes también se vuelven bilingües. Igual que la literatura se acerca a la oralidad usando el registro coloquial y la mezcla de idiomas, el cine y las series han emprendido un camino similar para acentuar su naturalismo. En los últimos Goya, tres de las cinco nominadas a mejor película alternaban distintas lenguas: *As bestas* (castellano y gallego, además de francés), *Cinco lobitos* (castellano y euskera) y, en menor medida, *Alcarràs* (catalán y castellano). Reflejaban un fenómeno de fondo en el audiovisual español: un distanciamiento respecto a un monolingüismo que suena impostado cuando una ficción transcurre en Barcelona, Bilbao o Vigo.

La llegada a los cines de *20.000 especies de abejas*, que sucede en la zona fronteriza entre Bizkaia y la ciudad vascofrancesa de Bayona, confirma esta tendencia. La directora Estibaliz Urresola decidió mezclar castellano, euskera y francés. “Hacer una película en una sola lengua en este entorno no hubiera tenido sentido. La realidad que describo transita de forma natural de un idioma al otro, incluso dentro de la misma familia, sin que haya problemas de convivencia”, dice Urresola. Además, el uso del vasco era importante en la trama: la gramática del euskera, en la que no se declina el género, se adecuaba a la identidad de su personaje principal, una niña trans a la que muchos siguen tratando como un niño. En castellano, esa ambigüedad desaparecía. “En un mundo cada vez más globalizado, esos detalles aportan valor a las películas y series frente a las narraciones y los discursos hegemónicos”, opina.

Guillem Clua, dramaturgo y director catalán, es del mismo parecer. Cuando Netflix le encargó adaptar su exitosa obra teatral *Smiley*, sobre la accidentada historia de amor entre dos gais barceloneses, decidió mezclar castellano y catalán, pese a que la obra original, estrenada en 2012, estuviera escrita solo en la segunda lengua. “Una ficción que tenga lugar en la Barcelona actual tiene que ser bilingüe por fuerza. Las obras que usan solo una de las dos lenguas son legítimas, pero también artificiosas”, dice Clua. Para el director, las plataformas han supuesto “un cambio de paradigma”, por la normalización de los subtítulos y por el gran número de contenidos producidos. “La oferta es tan abundante y está tan segmentada que permite que haya proyectos que no hubieran existido en un modelo enfocado al público generalista, en el que daba miedo cambiar las fórmulas de siempre. Antes se creía que usar las lenguas cooficiales restaba público. Ese cliché está superado”.

Recuerda que, en sus comienzos como dialoguista de la serie *El cor de la ciutat* en TV3, allá por 2005, un personaje castellanoparlante despertó críticas. Pero abrió camino a otras series producidas por la televisión pública, desde *Merlí* y su continuación, *Sapere aude* — donde el personaje de María Pujalte hablaba en castellano—, hasta *Drama*, en las que ambas lenguas se alternan con naturalidad. Lo mismo sucedía en películas como *Los días que vendrán*, de Carlos Marqués-Marcet, o la reciente *Suro*, de Mikel Gurrea.

Dos nuevas series producidas por Filmin apuestan por un modelo parecido. En *Autodefensa*, un diálogo en castellano es interrumpido por una chica cantando el *Virolai*, himno dedicado a la Virgen de Montserrat celebérrimo en “la catalana terra”. Y en *Selftape*, las hermanas Joana y Mireia Vilapuig combinan las dos lenguas sin reparos. “A diferencia de una autonómica, no tenemos ninguna obligación legislativa, ningún mandato político para maximizar el uso de la lengua minoritaria. Eso nos da más libertad para plantear obras en una mezcla de los idiomas que se hablan en España”, señala su director editorial, Jaume Ripoll. “Cuando recibimos un proyecto, nos da igual que sea en gallego, en euskera, en catalán o en castellano. Lo que nos importa es que cada personaje hable en la lengua que le corresponda”.



Las protagonistas de *20.000 especies de abejas*, que alterna castellano, euskera y francés. LAIA LLUCH

“Se creía que usar las lenguas cooficiales restaba público, pero es un cliché superado”, dice Guillem Clua, autor de *Smiley*

LIBROS CRÍTICAS

TRAMPANTOJO / POR MAX

FRENESÍ CULTURAL

17 DE MARZO
DÍA del CÓMIC

23 DE ABRIL
DÍA del LIBRO

1 DE MAYO
DÍA del TRABAJO
que lleva estar al día de tanto cómic y de tanto libro.

La extinción de la charla telefónica

El ensayo de Martín Kohan *¿Hola?* recorre con concisión y acierto la historia, los usos y las dinámicas de un medio de comunicación en pleno proceso de desaparición

POR **MERCEDES CEBRIÁN**

Podemos considerar que el teléfono está a punto de morir, a pesar de que estemos rodeados de gente que mira constantemente las pantallitas de sus móviles? El escritor argentino Martín Kohan (premio Herralde de Novela en 2007 con *Ciencias morales)* afirma que sí, pues el uso para el que fue concebido el invento de Antonio Meucci, que astutamente patentó Graham Bell en 1876, está desapareciendo: el de hablar a distancia, algo que se encuentra en la esencia de la palabra teléfono.

El hecho de que Kohan haya retratado el momento en el que todavía se practica la charla telefónica, aunque se encuentre en trance de desaparecer, convierte al texto en una especie de despedida que le proporciona una tensión muy eficaz. Lo más significativo que viene a desvelarnos el autor en este breve pero completo ensayo es que estamos asistiendo a la constitución de un nuevo sujeto, y lo vincula con una observación del sociólogo y crítico Georg Simmel acerca de la invención del tranvía: "Por primera vez en la historia humana ocurría que dos personas que no iban a hablarse se miraban largamente a la cara. Un nuevo medio de transporte habilitaba, de por sí, un nuevo sujeto y una nueva mirada, una forma inédita de vincularse con los otros".

Algo similar les ocurrió a quienes tuvieron que aprender a emplear el teléfono cuando se implantó en las casas —Proust fue uno de ellos, y de este nuevo uso da cuenta en *En busca del tiempo perdido*— y tuvieron que dejar atrás otros usos y costumbres gracias a la invención, casi apodable "advenimiento", de aquel nuevo aparato. Otros artefactos tecnológicos de muerte reciente, como el reproductor y grabador de vídeo o el disquete del ordenador, han sido objeto de *gags* geniales como los que pudimos ver en *Muchachada Nui*, en el que ambos objetos charlan en la barra de un bar sobre los viejos tiempos, pero no han marcado tanto nuestras vidas como lo ha hecho el teléfono.





Un hombre y una mujer usan unos teléfonos públicos en Sevilla en 1992. ALEX WEBB (MAGNUM PHOTOS / CONTACTOPHOTO)

Dividido en 87 fragmentos, muchos de ellos verdaderos microensayos, el libro hace un recorrido con múltiples paradas en la historia reciente del teléfono. Ahí aparecen desde las cabinas públicas, hoy prácticamente extintas, hasta las líneas eróticas, que subieron estratosféricamente el precio de las facturas de algunos en los años noventa. Kohan también les dedica atención a las guías telefónicas, en las que nuestros nombres y direcciones se mostraban al alcance de cualquiera que quisiera llamarnos, y también la faceta del teléfono como espectáculo, que incluye desde la obra *La voz humana*, de Cocteau, en la que se basó Almodóvar para su cortometraje de igual título en 2020, hasta el humor relacionado con la telefonía, con Gila y su característica frase: "¿Es el enemigo? Que se ponga", como una de las estrellas del género.

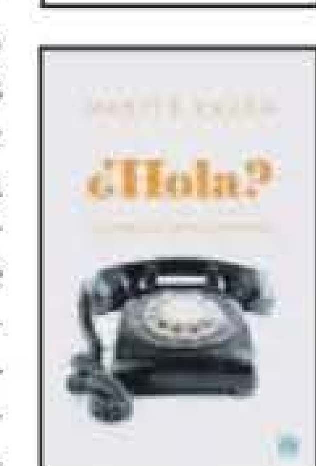
En un ensayo dedicado al teléfono parece coherente que la voz sea el subtema principal, y en este ámbito Kohan dialoga con pensadores como Jean-Luc Nancy o el esloveno Mladen Dolar, autor del ensayo *Una voz y nada más* (Manantial, 2007), dedicado a esta presencia efímera e incorpórea que se ubica "entre los cuerpos y el lenguaje".

Pero hablar del teléfono es ante todo hablar de ausencias y presencias, pues lo inquietante de constatar que una voz de la que no vemos "el resto" nos habla es un asunto de índole fantasmática. "Un teléfono ha de significar siempre la posibilidad de que alguien más exista", leemos en el ensayo de Kohan, y con ello en mente nos dejamos guiar por su autor para explorar los encuentros y desencuentros que se han producido en las vidas de todos a través del aparato. Como el mejor Perec, que analiza y cataloga lo infraordinario, Kohan nos lleva a fijarnos en gestos, escenas y hábitos que ya teníamos medio sepultados en la mente; entre otros, el de la escucha de los mensajes del contestador que se llevaba a cabo nada más entrar en casa y que traía consigo cierta expectación ante ese *"collage* sonoro de mensajes telefónicos", en palabras del autor.

La conversación telefónica, como toda relación entre humanos, no está exente de dinámicas de poder. Kohan, en la sección que titula 'Microfísica del poder telefónico', extrae oro de este tango verbal entre dos personas, en el que quien llama tiene, de modo simbólico, la facultad de cortar la comunicación. Las bromas telefónicas, llevadas al espectáculo por humoristas como el Doctor Tangalanga en Argentina (al que el director Mateo Bendesky le dedicó su largometraje *El método Tangalanga* en 2022), representarían el epítome del poder de quien marcaba el número sobre su interlocutor, a quien se lograba retener en la línea a pesar de que este último ya hubiera descubierto la estafa humorística implícita en la llamada.

Los escritores argentinos actuales afirman que escriben libros breves porque sus condiciones de producción son arduas, ya que las prolongadas crisis económicas del país son su pan nuestro de cada día. Si este libro es breve por esa razón, lo desconozco, pero en su concisión logra dar en el centro de la diana. Al terminar de leer sus 126 páginas nos sorprenderá reparar en cómo el teléfono, en su vertiente más oral, moldeó nuestras vidas durante décadas, a juzgar por la gran cantidad de prácticas humanas y anecdotario vinculados a él y analizados aquí por Kohan. El siglo XX fue el reinado de la conversación telefónica y este ensayo da buena cuenta de ello.

EL LIBRO DE LA SEMANA



¿Hola? Un réquiem para el teléfono
Martín Kohan
Godot, 2023. 126 páginas. 14,90 euros

ENSAYO

Cuba, el tedio de las rebeliones (legítimas) en bucle

La crónica del encierro en La Habana en 2020 a favor de la liberación del rapero Denis Solís se adentra en la enésima protesta sin consecuencias en la isla

POR **KARELIA VÁZQUEZ**

Una frase de este libro resume la fatiga que produce en 2023 seguir explicando Cuba. La condescendencia de explicar su país a un cubano se conoce como *cubasplaining* y es una práctica frecuente en algunos círculos intelectuales. Y esta es la frase: "... es como si llevaran al mecánico su juguete recién comprado para que les explique cómo funciona. Si lo compraste [el mito, la utopía, la revolución], échalo a andar por tu cuenta, eso no tiene garantías (...)".

Los intrusos es la crónica de un encierro. Carlos Manuel Álvarez fue el último en entrar a la casa de Damas 955 en San Isidro, un barrio pobre del centro de La Habana. Lo hizo el 23 de noviembre de 2020 en plena pandemia, procedente de Nueva York. Tres días después, la policía echó abajo la puerta y reventó el acuartelamiento pacífico donde Luis Manuel Otero Alcántara y otros artistas e intelectuales pedían la liberación del rapero Denis Solís. Dice el texto de contraportada que aquellos sucesos "parecen haber cambiado de modo irreversible el mapa político sentimental del país". Ya me gustaría coincidir, pero si uno camina hoy por las calles de Cuba no encontrará señal alguna de ese presunto cambio.

Los cubanos son maestros en el arte de ponerse de perfil, sobrevivir y huir. Es todo lo que pueden hacer. Y la historia que cuenta *Los intrusos* lo confirma. Este libro es todo lo que queda de aquel encierro que, una vez más, ilusionó a quienes desean que algo cambie en aquella isla. Quedan este libro y los cientos de presos políticos que trajeron estos hechos y las posteriores protestas del 11 de julio.

Quien quiera entender Cuba no encontrará luz en estas crónicas. Los encierros son aburridos, las horas pasan lentas, el ambiente se enrarece. Y el escritor trufa esta letanía con los perfiles —Vida Breve los llama— de los 15 acuartelados. Gente muy diferente entre sí. Si algo tienen en común es que ya han sido descartados por el régimen. O porque han sido expulsados, como el propio Álvarez, a quien a los pocos meses se le negó la entrada a la isla, o porque están a punto de irse y al enemigo que huye... puente de plata; o lo peor, porque son negros, pobres y carecen de buenos contactos para aspirar a una salida digna, así que son los cuerpos que envejecerán en las cárceles si nada lo impide.

Lo que se cuenta en *Los intrusos* es historia reciente de Cuba. La disolución de la protesta, rápida como un azucarillo en una taza de café, remite a aquella reflexión del personaje más cínico de la historia del cine cubano, el Sergio que creó Tomás Gutiérrez Alea en *Memorias del subdesarrollo:* "En el trópico todo madura y se descompone con facilidad. Nada persiste". A un lector atento del tema cubano, si es que queda alguno, le sonará a *déjà vu*. No por los hechos en sí, sino porque nada parece ser suficiente para que Cuba se mueva. Álvarez es un buen cronista. Tiene mirada y no narra desde una torre de marfil, pero la averiada realidad cubana parece condenada a repetirse en bucle sin que haya ninguna consecuencia. La fatiga que produce Cuba puede definirse por la sospecha de que en menos de cinco años volveremos a leer la historia, premiada y aplaudida, de otra rebelión legítima —a estas alturas ya todas lo son— y, otra vez, no pasará absolutamente nada. Nota para los editores: *Cuba: crónicas del aburrimiento* podría ser un buen título.

Carlos Manuel Álvarez. ÁNGEL SOTO (ANAGRAMA)

Los intrusos
Carlos Manuel Álvarez
Anagrama, 2023
272 páginas. 18,90 euros

POESÍA

Contra la ley del silencio

POR LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

Como apunta Zuri Negrín en el prólogo, en *Hijos del peligro* el lector identificará de inmediato las claves que definen el universo de Hasier Larretxea: la elegía por el mundo rural, los vínculos familiares o cierta transfusión panteísta con el entorno. Sin embargo, esos aspectos no constituyen ahora el foco del discurso, sino que se convierten en el decorado de un drama retrospectivo: el protagonizado por un adolescente que asume una sexualidad diferente. Aunque la indagación acerca del cuerpo conecta con las preocupaciones de otros autores de su estela generacional (*Hijos del peligro* podría integrar un sugerente programa doble con *Deseo de ser árbol,* de Ángelo Néstore), el conflicto que plantea Larretxea no atañe tanto al reconocimiento de la propia identidad como al desafío que supone exponerla al escrutinio público. Los insidiosos rumores en los corrillos o las prohibiciones que emanan de una formación católica son los sambenitos represivos que debe afrontar quien se reivindica como "hijo de la disforia".



En este sentido, el autor resemantiza la simbología religiosa que atraviesa los versos (la cruz, las manos unidas en la plegaria o la cadena de la comunión) para condenar la mala educación recibida. Si la primera parte del libro está marcada por la conciencia culpable de un sujeto que se autopercibe como el engranaje defectuoso en la cadena de montaje social, la segunda apuesta por la redención y la catarsis. Así, la exploración de la sexualidad (la "noche oscura" de San Juan guía hacia "la danza / de los cuerpos") abre una nueva vía de escape frente a la asfixia normativa.

A su vez, la tercera y última sección encuentra en la escritura otro modo de disidencia: más allá de la función terapéutica atribuida a la palabra, Larretxea concibe la poesía como una aliada contra la soledad. En definitiva, *Hijos del peligro* no es ni un airado ajuste de cuentas ni un documento sobre los prejuicios de género, sino el testimonio lírico de quien reclama su derecho a volar: "Somos hijos de la ley del silencio. // Somos los hijos del miedo. // Somos los hijos del peligro, / esos a los que no pudisteis / cortar las alas".

Hijos del peligro
Hasier Larretxea
Candaya, 2023
94 páginas. 14 euros



La escritora Laura Ferrero, el 29 de marzo pasado en Barcelona. CARLES RIBAS

NARRATIVA

Hilos, hijos y limbos

La reconstrucción de la memoria del olvido, de la familia como el lugar inventado más real, mantiene al lector atado a la novela de Laura Ferrero, pese a su final poco ambicioso

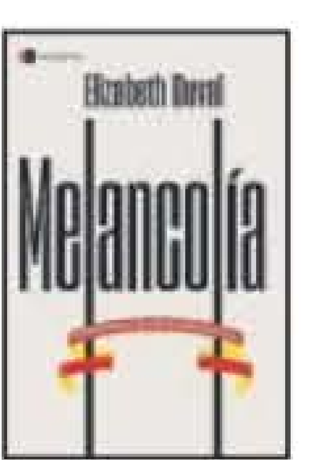
POR CARLOS ZANÓN

Laura Ferrero (Barcelona, 1984) es escritora, periodista y guionista. Ha publicado hasta la fecha los libros de relatos *Piscina vacías* (2016) y *La gente no existe* (2021), y las novelas *Qué vas a hacer con el resto de tu vida* (2017) y, en colaboración con Marc Pallarès, *El amor después del amor* (2018).

Su nueva publicación es *Los astronautas,* en la que a partir de un hecho autobiográfico —la ausencia de fotos con sus padres antes de la separación de éstos, más allá de una, casi aparecida al azar— construye como ficción un viaje con los mapas de la memoria de su familia. Diversos, fragmentarios e involuntariamente poco precisos. Asistimos al intento de reconstruir un país —la infancia, la primera familia— que se nos muestra, a medida que leemos, como una construcción deformada, más verosímil que cierta, un puzle al que siempre le falta una pieza, no siempre la misma. Su ejercicio de autoficción nos muestra que todo lo que damos por cierto, la fortaleza desde la que nos construimos de adultos, es una verdad inventada. No fue así o no de esa manera, o tú no estabas o quién sabe, pero de todo ello hacemos un ancla, el hilo que nos sostiene al tiempo que es una cadena que no nos deja ser de otra manera.

Los astronautas narra cómo la protagonista busca el regreso a casa no por ajustar cuentas, sino por entender y entenderse, llegar a un compromiso tan emocional como intelectual con sus padres. Habla de los hijos de matrimonios rotos de los ochenta, donde, en muchas ocasiones, la ruptura significaba un agujero negro del que, en mayor o menor medida, los hijos eran piezas afectadas, dañadas, responsabilizadas. Su mirada sobre ese momento y esos hijos y padres es novedosa y no se queda en enfatizar hechos, sino posibilita alzar el vuelo, mirar y hasta comprender. La prosa de Ferrero, limpia, directa y nunca vanidosa, nos ayuda en este ejercicio de autoficción poliédrica. Inserta datos e información ajena a la narración, pero bien trenzados o, al menos trabajando a favor de obra, que nos mantienen atados a ella.

T. S. Eliot dejó escrito que la misión del poeta es decir qué pasa y no lo que le pasa. Y ahí, cuando el texto se convierte en mero dietario o terapia, es cuando *Los astronautas* se nos empequeñece. También en la tercera y última parte de la novela, en la que lo construido por Ferrero se nos deshace peligrosamente hasta un final poco ambicioso. Sin embargo, las buenas noticias llegan en toda la novela cuando trata de explicar qué pasa, en esa propuesta de desentrañar qué hay dentro de los protagonistas de esa foto única de cuando fueron tres, antes que las segundas familias la colocaran en un limbo determinado, en el lado oculto de su propia luna. Personajes, lejos de estereotipos, manteniéndose, cuando es preciso, al margen la narradora de lo que explica, con buenos diálogos, mostrando hechuras de lo talentosa que es Laura Ferrero en esta reconstrucción de la memoria del olvido, de la familia como el lugar inventado más real que conoceremos jamás.



Los astronautas
Laura Ferrero
Alfaguara, 2023
340 páginas. 17,95 euros

ENSAYO

Para acabar (de una vez por todas) con el 15-M

POR JORDI AMAT

Esa escena que esboza Elizabeth Duval (Alcalá de Henares, ¡2000!). Participaba en una mesa redonda sobre la actual sala 103.02 del Reina Sofía. Sí, una de las apuestas de Borja-Villel que le situaron en el centro de la diana. Sí, sí, la de las protestas de 2011. La primera intervención celebraba la inserción museística de la protesta. Bien por las pancartas. Duval, no. No la consideraba una invitación a la subversión. "Declaré que, más que a una plaza, a lo que se parecía era a un cementerio". Cuando el 15-M, ella tenía 10 años. Ahora imagina el contraste para muchos de los que estuvieron entre la realidad de hoy y el deseo de entonces, aquella "sensación de desposesión que aparece siempre en el amor, el deseo y el duelo por el amante perdido". Después de la mesa redonda prosiguió la conversación con una chica que la había escuchado. Ella sí había estado allí, le dijo, y ni quería ni podía dejar de pensarse como ciudadana al margen de ese instante auroral. "Su deseo de futuro seguía fijado en ese momento". La tesis de Duval es que ese futuro es melancolía cargada de negatividad. Diría que *Melancolía* habla de la necesidad de enterrar esos muertos antes que ellos, contagiándonos bilis negra, se nos lleven bajo tierra.

La lectura del ensayo de Duval se me solapó con la del último artículo de Íñigo Errejón. Porque los dos, una desde la filosofía y el otro desde la política, parten de la misma constatación: aceptemos ya que ese ciclo ha terminado, asumamos el reto de empezar otro. ¿Con qué instrumentos? La melancolía es corrosiva. "Su pensamiento se mete en nuestra corriente sanguínea y nos envenena", escribe Duval al referirse a los "pensadores tristes" de la izquierda que impugna en la primera parte del libro. "La nostalgia es un pésimo mapa", afirmaba Errejón, "los años 2014-2015 no volverán, porque nuestro país ya es otro". Mientras se siga usando aquel mapa y se sea cautivo de esa tristeza, no habrá manera de iniciar un nuevo ciclo. La izquierda estará incapacitada para interpelar a la comunidad política de hoy toda vez que el país, efectivamente, ha cambiado, como evidencia la batalla por la hegemonía planteada por las derechas nacionalistas, la izquierda conservadora o la controversia surgida a propósito de los neorrancios. Duval asume el cambio y con dificultades, de manera embrionaria, más desde los principios que no de las concreciones, tantea con pasión una salida.

Si en la discusión sobre la sala del Reina Sofía quiso provocar, aquí Duval pretende una cosa distinta: acompañar a los suyos, con clásicos de Platón a Simone Weil, con modernos como Paul B. Preciado o Clara Serra, para que huyan de la melancolía y se liberen de unos prejuicios y una superioridad moral que, al fin, los desconectan de su sociedad. Lo hace desde una posición que puede incomodar, pero que es honesta y, sobre todo, puede ser fecunda. Interpreta cuál es la comprensión social del adversario ideológico, que ha patrimonializado desde la familia hasta la nación en su construcción de la comunidad y así ha identificado necesidades ineludibles de los ciudadanos. No lo interpreta con voluntad comprensiva, sino política. Se trata de una estrategia para enfrentarse a "las promesas del enemigo" fagocitándolas con "astucia bastarda" para poder vincularles las emociones de la izquierda. Para trasladar de la lírica a la vida el verso que cita de Paul Éluard: "Todo rostro tendrá derecho a las caricias". Solo los cínicos podrían reducir el alcance de ese proyecto cuyo horizonte es la felicidad que se comparte con el otro, con los que conviven en un espacio. Porque no hay caricia sin justicia social o redistribución económica.

Melancolía. Metamorfosis de una ilusión política
Elizabeth Duval
Temas de Hoy, 2023. 203 páginas. 17,90 euros

POESÍA

La precisión y lo indeterminado

Este libro tardío de Guillevic, casi inédito en España y a veces eclipsado por otros poetas franceses del siglo XX, es una excelente oportunidad de conocer su obra

POR **EDGARDO DOBRY**

La obra de Guillevic adhiere a una de las formas características del siglo XX: el poema de escasos versos, cercano al aforismo, a la máxima o la lógica (*Euclidianas* y *Esfera* son dos de sus títulos), y en el que cada palabra resuena sobre el blanco y el silencio de lo no dicho. Con distintas modulaciones, Ungaretti y Sandro Penna, los *Shorts* de Auden, los haikus de *Salamandra* de Octavio Paz y los poemas objetivistas de William Carlos Williams pertenecen a esta veta. Unos se acercan al epigrama, retomando un cabo tan antiguo como la tradición occidental; otros se abren al influjo de la concisión propia de Oriente. Tampoco es ajena la tentación de un lenguaje preciso, limpio de retórica. En todos los casos parece oírse, en el trasfondo, el mandato del *Arte poética* de Verlaine: "Toma la elocuencia y retuércele el cuello...". Con la salvedad de que la elocuencia desertada, al menos para Guillevic, es la de la verbosidad surrealista.

Guillevic (1907-1997), cuya vocación por lo escueto lo llevó a reducir su nombre al solo apellido, era originario de Carnac, Bretaña: "En ningún lugar como en Carnac/ el cielo es ajeno a la tierra,/ no forma mundo con ella...", escribió en el libro que dedicó a su terruño. Aunque sería forzado buscar en él una forma de "celtismo" y vivió muchos años en París (donde participó de la prensa clandestina de la resistencia antinazi), es ineludible su vocación por un paisaje de materia cruda, hecho mayormente de agua, piedra y vegetación silvestre. No casualmente su poema *L'herbier de la bretagne* inspiró una versión (más que una traducción) del irlandés Seamus Heaney, incluida en *Human Chain*. La inclinación por volver a anclar las palabras en el mundo material lo acerca al más importante de los poetas de su generación, Francis Ponge.



Guillevic, visto por Sciammarella.

Del dominio, libro tardío (tenía 70 años cuando lo publicó), muestra un Guillevic en busca del máximo rigor y, a la vez, de la indeterminación deliberada de espacio y tiempo. Así como no sabemos dónde está el Infierno de la grandiosa *temporada* de Rimbaud, ignoramos cuál es, aquí, el "dominio", término ambiguo que puede ser orden, poder y territorio alternativamente o al mismo tiempo. ¿Es, aquí, un lugar más o menos concreto, una zona imaginaria, un paisaje anterior o ajeno al destructivo influjo humano, una forma de la fe, un sistema de leyes físicas y metafísicas, un mundo posapocalíptico? Unos ejemplos: "La tormenta / nace aquí. // A veces regresa para ver / de nuevo su país natal". "En el dominio / no siempre se sabe / dónde está la superficie". "No se puede dejar el dominio / sin llevárselo". "No se entra en el dominio. // Es él / quien viene".

A este espacio abierto, que no limita con otro país sino con el aire alto y el mar, en cuyo sistema se entra a tientas y se camina por deslumbramiento, se le podría aplicar las palabras que Roger Cardinal dedicó a cierta zona del arte de vanguardia: "Es una revelación que implica, a la vez, un re-velamiento", un nuevo velo. Porque el "dominio" es también, y acaso en primer lugar, el del poema mismo, allí donde "El agua,/ matriz del grito"; o bien "El agua, memoria".

La abundancia de poetas significativos que tuvo Francia en el siglo XX eclipsó en alguna medida una obra singular y de poderoso magnetismo como la de Guillevic, aunque en sus últimos años recogió el Premio Nacional de Poesía y el Goncourt. Prácticamente inédito en España, en 2020 la sabadellense Quaderns de Versàlia publicó un muy buen monográfico en torno de su figura; ahora, esta cuidada edición cordobesa es una excelente oportunidad de entrar en el "dominio".

Del dominio
Guillevic
Edición bilingüe de Rafael Antúnez y Juan Antonio Bernier. Cántico, 2022. 287 páginas. 21,95 euros

NARRATIVA

Un banquero neoyorquino en la vastedad del océano

La lúcida y prodigiosa historia de Herbert Clyde Lewis explora tres vías narrativas para contar la desesperación de un caballero que lucha por sobrevivir tras caer al agua



El transatlántico *RMS Majestic* llega a Southampton en 1936. GETTY IMAGES

POR **JOSÉ MARÍA GUELBENZU**

Esta novela excepcional me ha recordado un relato de sir Winston Churchill titulado *Hombre al agua*. Ambos comienzan de la misma manera: un pasajero de un barco (en el primero, un transatlántico, en el segundo, un mixto de carga y pasaje) cae accidentalmente al mar y allí se queda flotando mientras el barco se aleja sin que nadie se percate del suceso. El relato, breve, termina con la aparición de una aleta de tiburón; la novela, en cambio, se convierte en una *pièce de résistance* literaria que no dudo en calificar de pequeña obra maestra, aunque el Premio Nobel de Literatura se lo llevase el eminente político inglés.

“Pocas veces se ha escrito sobre el desamparo de un ser humano con la intensidad e inteligencia con que lo hace este relato

Henry Preston Standish es, en palabras del editor, un caballero como se debe de ser: goza de una educación exquisita y una posición acomodada, vive holgadamente en Nueva York y es un esposo fiel y un padre cariñoso. Además es deportista, a los 35 años se siente en plena forma y no tiene problemas de conciencia sino de satisfacción. Una incierta preocupación por los clientes a los que ha perjudicado su dedicación a gestionar el dinero de otros le afecta en parte, pero se trata sólo de gajes del oficio; salvo esto, es un hombre satisfecho de su vida. Si acaso, la imagen de una vida sujeta a las normas de comportamiento habitual de un caballero le anima a tomarse la libertad de hacer un largo viaje solo que culmina embarcando en Honolulu en el *Arabella*, que se dirige a Panamá, ya de vuelta a Nueva York. Y he aquí que, paseando por la cubierta, pisa una mancha de grasa y se precipita al océano Pacífico. Nadie se da cuenta del accidente.

El caballero neoyorquino, una vez que consigue librarse de la succión de las aspas del barco como primera y coherente providencia, queda en medio del océano viendo alejarse al *Arabella*. Como es un hombre de orden, metódico y bien educado, se dispone a evaluar su situación y tomar las decisiones pertinentes.

En este punto de la historia, el autor abre tres frentes narrativos diferentes: el primero muestra los pensamientos del náufrago a medida que transcurre el tiempo; el segundo expone, por medio de los recuerdos del personaje y la información del narrador, su modo de vida antes del viaje; el tercero enseña al resto del pasaje que poco a poco empieza a echar de menos a Standish. El punto fuerte de Lewis es el admirable entrelazamiento de estas tres vías de la narración con las que consigue crear una tensión dramática y de suspense que implica al lector de tal modo que hace casi imposible abandonar a lectura de la novela hasta su formidable final.

El náufrago, en un momento en que empieza a flaquear, piensa que lo normal sería empezar a volverse loco en su situación, pero “era una persona cuerda y sumamente infeliz. Llegó a la conclusión de que, dado que era un hombre tan educado y formal, no podía volverse loco. No era propio de él perder el control; sin gran dificultad, comprendió, estaba tomando nota de su dolor, de la misma manera en que solía observar cómo la bolsa subía y bajaba en el teletipo de su despacho”.

Después, poco a poco, el mar le va despojando de sus emblemas de caballero. El asunto de esta novela es la soledad y, más concretamente, el desamparo que acompaña a la soledad absoluta; y él está flotando en medio del océano Pacífico, un acomodado banquero neoyorquino de los años cuarenta en una situación insólita, un caballero al que nunca podría sucederle algo semejante. Ahí reside la emocionante singularidad de esa historia, en el desamparo extremo de un hombre de orden y su progresivo y doloroso encuentro consigo mismo en una soledad inesperada y total. Pocas veces se ha escrito sobre el desamparo de un ser humano con la intensidad e inteligencia con que lo hace este relato.

Herbert Clyde Lewis era hijo de padres judíos originarios de Rusia. Trabajó como periodista en el *New York Journal* y esta fue su primera novela, trabajó como guionista en Hollywood y entró en la lista negra del macartismo por sus actividades políticas. De vuelta a Nueva York colaboró como editor de la revista *Time*. Cargado de deudas y alcoholizado falleció a los 41 años en 1950. Demos gracias al autor por habernos entregado esta historia lúcida y prodigiosa.

Un caballero a la deriva
Herbert Clyde Lewis
Traducción de Ángeles de los Santos
Periférica, 2023. 152 páginas. 17 euros

[redacted]

NARRATIVA

Restos fantasmales impresos en el rostro

POR **MARTA SANZ**

Esta novela autobiográfica de la Genberg fue galardonada con el Premio August concedido al mejor libro del año en Suecia. El texto tiene grandes méritos, pero también encierra una visión del mundo y la literatura que, como lectora, me apartan de él. Empezaré por lo que me interesa mucho de una novela que utiliza el retrato de personas importantes en la vida de la escritora para, a través de lo ajeno, indagar en lo propio. Comparto ese dibujo, aparentemente tangencial, de la personalidad, así como la importancia de los detalles para comprender la existencia. También comparto la necesidad de contradecir la obsesión de que todo pueda ser reducido a relato: ese planteamiento problematiza el poder apisonador de ciertas normas y convenciones literarias que pueden llegar a homogeneizar y distorsionar la singularidad de una vida. El curso de la historia y la vivencia de la contemporaneidad, no una retórica compresiva y única, nos hermanan y nos sacan del propio ombligo. Ese sentimiento de lo contemporáneo no tiene por qué encajar siempre dentro del mismo modelo retórico que puede atreverse a dar un golpe sobre la mesa y, a partir de un estilo, disentir. Genberg da cuenta de la transformación de la memoria en una habilidad cotidiana a corto plazo que solo se ejercita como músculo poderoso al emprender la aventura autobiográfica. En esa actividad de la memoria, injertada en el fin del siglo XX y el comienzo del siglo XXI, adquieren relevancia los objetos perdidos —teléfonos rojos, listines, ceniceros llenos—. En la memoria autobiográfica, histórica y desensimismada de Genberg, los restos fantasmagóricos de amantes y amigas se quedan impresos en el propio rostro, y la sensación de vivir se experimenta con plenitud cuando miramos hacia fuera.



En la casilla de las transformaciones significativas, la escritora coloca el asunto de la salud mental: “Lo problemático” ahora es considerado “patológico”. Escribe Genberg: “La función principal de la ansiedad es, siguiendo las instrucciones del miedo, correr hacia delante y palparlo todo, anticipar y esquivar las amenazas, una y otra vez, en un proceso que no se detiene nunca y que es consustancial a la vida”. Esta certera definición pierde potencia cuando cristaliza en la aparición de un personaje y reduce el funcionamiento de la ansiedad a elemento motriz de una trama sobre la que esta lectora tenía expectativas más ambiciosas.

En *Los detalles* se huye, con suave ironía, de esa nostalgia reaccionaria que evoca la juventud entre suspiros de “¡ah, aquel tiempo!”. Sin embargo, ese legítimo no querer volver atrás deriva en un exceso de complacencia con el presente motivado por una visión reduccionista del progreso y por la inexorabilidad de la muerte. Pese a mi empatía con Genberg —coincidencia en el año de nacimiento, diversiones compartidas, la ventosa eléctrica con que nos sacaron del útero materno—, me separo de la novela porque su desenlace es aleccionador y no ensancha la visión del mundo de lectores y lectoras progresistas que encuentran en estas páginas justo lo que quieren oír: un *carpe diem* socialdemócrata que hasta puede parecer radical si analizamos la deriva política europea, pero que, desde un punto de vista literario, resulta innecesariamente explicativo y autocomplaciente, y engorda esa retórica compresiva y única de la que, en principio, pretende escaparse. En todo caso, creo que ahora es el momento de que ustedes lean el libro y participen en el debate, ético y estético, que logra suscitar.

Los detalles
Ia Genberg
Traducción de Gemma Pecharromán
Gatopardo, 2023. 160 páginas. 17,95 euros

ENSAYO

El pintor filósofo

Las lecciones de arte de Norbert Bilbeny, catedrático de Ética, ilustran sobre las motivaciones que han de guiar al artista: "La belleza es siempre contestataria"

POR ÁNGELA MOLINA

He aquí un libro fuera de tiempo, un libro blanco, un lienzo sin pintar. Su título, *Tocar el mundo*, podría referirse al comentario de Merleau-Ponty sobre las pinturas de Cézanne, que "hacen visible cómo nos toca el mundo", o cómo lo tocamos a través de nuestro entendimiento. "A través del ojo, tocamos el sol y las estrellas [aquí M-P se refiere a la arquitectura], fortalecemos nuestro sentido de lo real, poetizamos nuestra realidad existencial".

Hoy, cuando las obras de arte están atravesadas por las biografías —imposible que no sea así—, los moralismos platónicos, las historias sociales aristotélicas o por esos dispensadores de fama que son las redes sociales, la lección de pintura de Norbert Bilbeny (Barcelona, 1955), catedrático de Ética y a la sazón pintor de caballete, nos devuelve a las solventes categorías más básicas del género pictórico. Su ensayo tiene como base el único valor que en la pintura no puede menoscabarse, el estético, con todos sus componentes, psicológicos, espirituales, sociales.

Bilbeny toma impulso en su propia biografía (de niño, sobrevivió a una enfermedad que le obligó a guardar reposo y a leer compulsivamente monografías sobre artistas) y, con el magisterio velado de Eugeni d'Ors, hace una aproximación a los dos órdenes básicos de la pintura artística, el de los lenguajes de la representación y la abstracción. Repasa los orígenes del modernismo catalán hasta el posnoucentismo (donde él mismo se enmarca como artista), sin dejar de abordar la relación de la pintura con la filosofía (o de la pintura como filosofía, que sería el caso de la pintura de Botticelli, Poussin, Klee o De Chirico), los artistas que trabajan en el arte de denuncia aun cuando su obra es "oficial" (Goya, Diego Rivera, Tàpies) o los mundos plásticos actuales y su papel ante el predominio de lo virtual.

Cuatro cuestiones recorren este libro: ¿qué es pintar y qué hay que pintar?, ¿cómo se ha de pintar y por qué?: "La pintura es la búsqueda de la luz y el color su instrumento", "el pintor trabaja con los colores que quiere, pero es responsable únicamente ante el color blanco", "el arte fija una belleza que no estaba en este mundo", "la historia de la pintura moderna habría sido otra sin Manet, la mía también, nadie ha pintado el triste color marrón como él", "la única provocación de la pintura actual es su superficialidad (...), es preciso volver a dar la razón a la pintura", "el arte actual es cautivo del mercado y del espectáculo" o "en el arte, el tema no importa tanto como el motivo, que tiene que ver con el talento del artista, la emoción es el motivo".



El bebedor de absenta, de Manet. GETTY IMAGES

Para Bilbeny, un entorno bien ordenado y la pulcritud son esenciales para el oficio. Aconseja que "incluso si se quiere pintar de forma desordenada o se tiene un arrebato de inspiración, se precisa saber dónde se hallan el rodillo, la brecha y la espátula, tenerlos a mano (...), es peligroso sacar los cuadros al exterior, porque el viento, la arena y el sol los pueden echar a perder". Ya lo decía Turner: el lugar ideal para pintar es "en alta mar".

Finalmente, la pregunta más clara y también la más radical, ¿por qué pintar? "Hay que buscar la belleza". ¿Y qué es la belleza? "La belleza es siempre contestataria, como la bondad, como la verdad". Lección de pintor.

Tocar el mundo
Norbert Bilbeny
Elba, 2023
135 páginas. 20 euros



Hagámoslo inolvidable





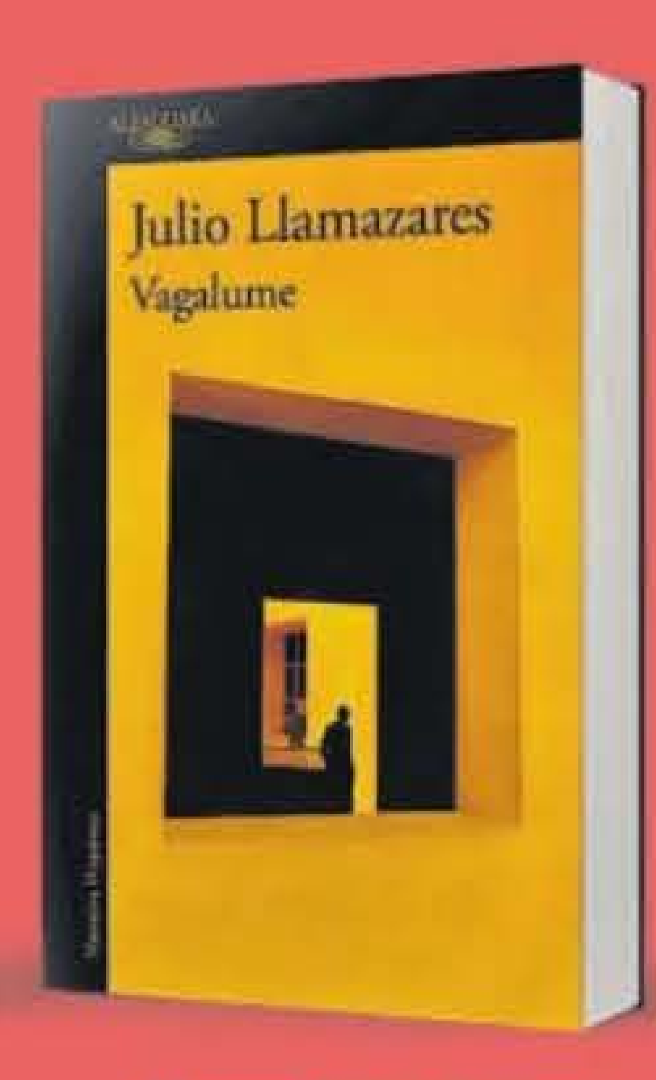
«Millás tiene la capacidad de ver donde otros no alcanzamos ni siquiera a vislumbrar nada».
CÉSAR COCA, *El Correo*



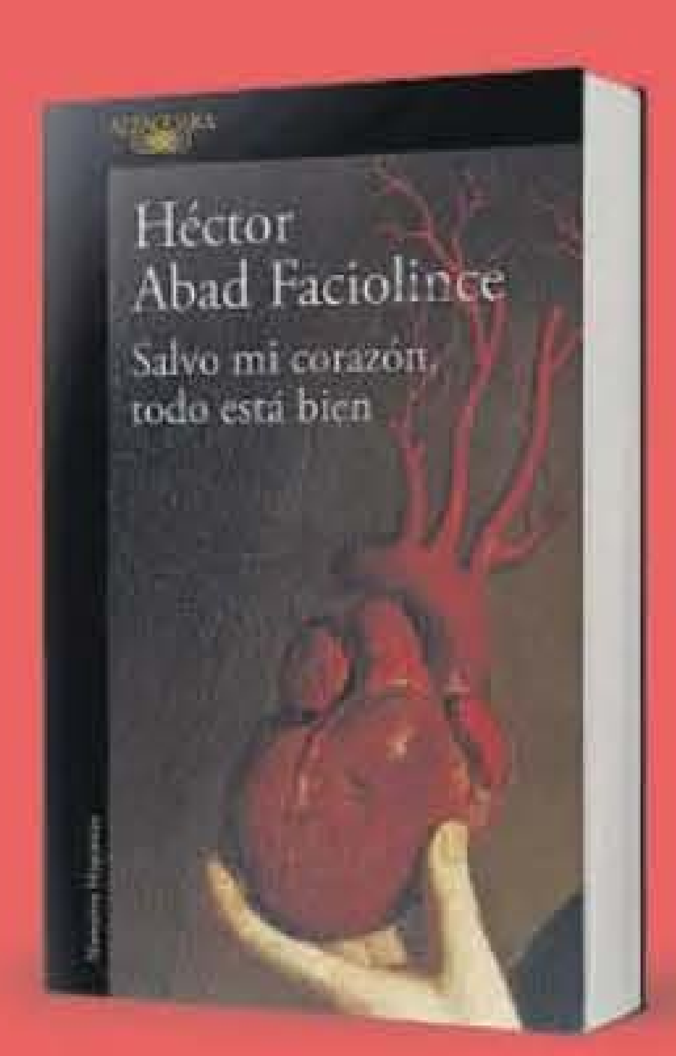
«No hay mejor escritora en castellano que Rosa Montero».
JUAN GÓMEZ-JURADO



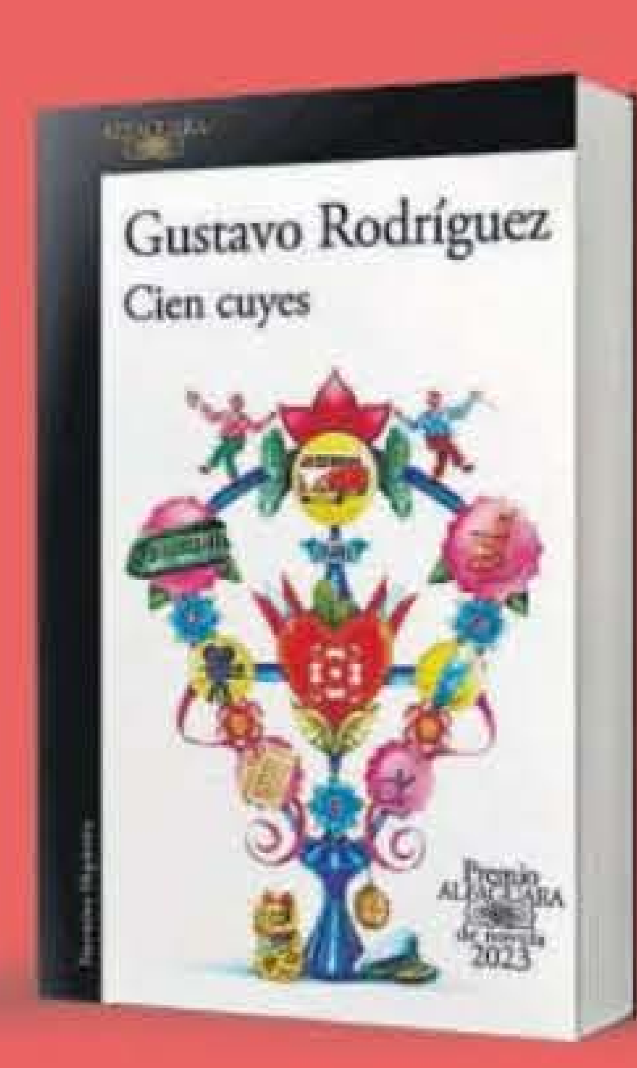
«¿A qué suena *Las madres*? Un poco a Stephen King, un poco a Don Winslow y un poco a David Simon».
LUIS ALEMANY, *El Mundo*



«El novelista con mayor aliento poético de la literatura española actual».
IGNACIO AMESTOY, *El Mundo*



«Abad Faciolince nos deja otra de sus estelas luminosas con forma de libro».
DAVID TRUEBA, *Revista Lengua*



«Nos hace tanto reír como emocionarnos mucho. Creo que cada lector encontrará su propio reflejo en esta novela».
CLAUDIA PIÑEIRO



«*Los astronautas* consagra a Laura Ferrero como una narradora excepcional».
ISABEL COIXET



«Un libro incontestable, lleno de cicatrices y sin una sola costura visible».
KARINA SAINZ BORGO, *ABC*

www.penguinlibros.com
@PenguinLibros







El bosque pluvial de Cathedral Grove, en Columbia Británica (Canadá). OLIVER BOLCH (ANZENBERGER / CONTACTOPHOTO)

FILOSOFÍA

La insobornable ambigüedad del ser

El nuevo ensayo de Christian de Quincey propone revolucionar la epistemología de la ciencia moderna en un giro que permita percibir la naturaleza como algo sagrado

POR **JUAN ARNAU**

Este es un libro beligerante. Una enmienda a la totalidad de la cosmovisión moderna. Un libelo contra la era de la distracción tecnológica, que es, como ustedes saben, el tema de nuestro tiempo. Y uno de los temas de una editorial insurgente, Atalanta.

El materialismo tiene su verdad (popular y evidente), el idealismo también la tiene (selecta y erudita), así como el dualismo (moderno y efectivo). El juego de la filosofía consiste precisamente en eso, en sacar las verdades de los diferentes modelos. "Todos me convencen", me dice un amigo poeta, si son bien expuestos y expresados. Los jainistas de la India acuñaron un término para explicarlo: *anekānta*. Según esta doctrina, la verdad nunca está en un único sitio, cada doctrina tiene su parte de ella y ninguna puede encapsular toda la verdad por la sencilla razón de que es inefable. ¿Es vana por ello la filosofía? ¿Debemos abandonar las opiniones, como sugería Nāgārjuna? En absoluto, hay que seguir intentándolo, aunque siempre es saludable guardar cierta distancia con las opiniones propias y ajenas (que no sean fardo, y mucho menos arma arrojadiza). En línea con ese empeño deportivo, el libro propone una visión que puede resumirse en la frase: "Todo percibe y siente". Esta doctrina, claro está, tiene su nombre técnico: pampsiquismo.

El caso es que el privilegio de percibir ya no sólo es nuestro. El mineral percibe, de un modo frío y lento, tanto como la planta, de un modo luminoso y húmedo (brote y raíz), o el ser humano (ávido o contemplativo). El impacto del deseo y la impresión alcanza a todas las cosas. El modelo que propone De Quincey es antiguo, su principal referencia es Plotino y, entre los modernos, Whitehead y David Ray Griffin. Otros de sus aliados son Leibniz, Goethe y Coleridge. Una excelente familia, pagana, que revive la cosmovisión del *sāmkhya* (que no se menciona, aunque hay varias referencias al pensamiento védico), pero que está presente en aquel egipcio que impartía clases en Roma.

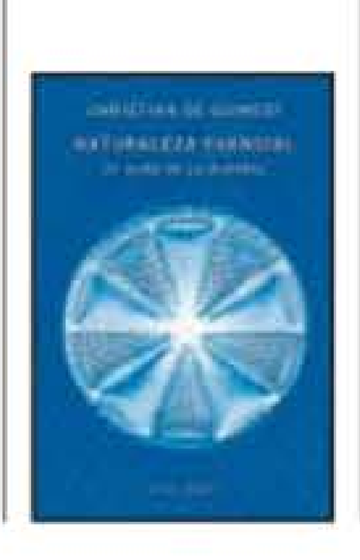
La materia está viva. Respira luz. Esa es la primera de las conclusiones de la aventura cuántica

Descartes fue el primer moderno porque se atrevió a reírse de Aristóteles. Muchos lo celebraron, pues asociaban al estagirita con la escolástica, que era una filosofía de clérigos. No sabían que, con esa precipitación, enterraban el legado más valioso de aquella Academia en la colina de un bosque sagrado, extramuros de Atenas, y de aquel alumno aventajado del divino Platón. El mundo de Aristóteles era un mundo de cualidades, donde algunos cuerpos caen y otros, como el vapor o el fuego, ascienden, donde las cosas tienen cualidades (cálido, frío, húmedo, seco) y un principio interno de movimiento. La materia está, en cierto sentido, viva y puede realizar movimientos sin ser empujada o forzada por algo externo. Lo que define la *physis* aristotélica es esa dinámica interna de la materia. De ahí que Descartes la llame "física animista" y la sustituya por una "física mecanicista", donde lo que cuenta ya no es la cualidad, sino la cantidad. El mundo queda matematizado. Ese paso de gigante torpón hace posible la revolución científica. Y todo sigue su curso hasta la teoría cuántica, en las primeras décadas del siglo XX. Por aquel entonces, Paul Valéry decía que la física debería recuperar la sensación. No llegó hasta ese punto, pero al menos recuperó el propósito, la intencionalidad (tan fenomenológica). Esa reconquista todavía no ha sido asimilada.

La materia está viva. Respira luz. Esa es la primera de las conclusiones fundamentales de la aventura cuántica. La materia ha dejado de ser mecánica, palpita como un corazón. La materia ya no es un reloj. La materia es carne, músculo, tensión interna. La materia, además, nos interpela, solicita nuestra mirada (para existir) y refleja, como si fuera un espejo, nuestras intenciones. Nos habla en el idioma que nosotros le propongamos. La naturaleza no parece ser de una determinada manera, más bien parece ser lo que queramos que sea. En lo que es incluye nuestra intención, nuestra manera de mirar, nuestro lenguaje.

De Quincey se propone revolucionar la epistemología de la ciencia moderna. Un giro que permita percibir la naturaleza como algo sagrado. Para ello hay que desarticular el reduccionismo del materialismo y el mecanicismo, que también es, como ustedes saben, metafísica (aunque no quiera serlo). Se pretende salvar la escisión moderna entre *physis* (naturaleza) y *psyché* (mente o alma). Una patología moderna profundamente arraigada en la ciencia, la medicina, la educación, las leyes y las relaciones interpersonales. De Quincey propone materializar la mente y mentalizar la materia. Tapar la zanja que excavó Descartes hace 400 años. Una trinchera que sigue vigente y resulta esencial en la guerra ininterrumpida contra la naturaleza. Francis Bacon sugería poner a la naturaleza en el potro de tortura para que revelara sus secretos. No sabía entonces que lo que ella dice no hace sino reflejar nuestra actitud (violenta o contemplativa). "Cuando el científico va a la caza de la verdad, siguiendo una vía única y continua, se expone a no capturar más que su sombra". Valéry está diciendo lo mismo que dirá su contemporáneo Niels Bohr. El lenguaje que elegimos (que somos) se refleja en las respuestas que recibimos (de la naturaleza). Ella no hace sino reflejar nuestra propia sombra, teórica, instrumental.

Termino con una objeción y varios aciertos del libro. El desliz es considerar que la conciencia es un proceso. La conciencia es inmutable. No cambia ni puede cambiar (de hecho, es lo único que se está quieto), porque está vacía. Lo que sí cambia (y evoluciona) es su contenido. Ahí tenemos ese proceso que somos (y que no somos, pues participamos de esa conciencia inmutable). Los aciertos: la propuesta de un "materialismo espiritual", la crítica de una idea mojigata de la materia (el sueño del mecanicismo), el modelo de un universo acéntrico (cuyo centro está en cada ser que percibe y siente), el coto puesto a los usos de la visión cuántica, la certeza de que vivimos en el alambre, entre el caos y la creatividad, la idea de que cualquier intento de controlar un sistema complejo mediante la introducción de una causa fundamental fracasará. La obsesión por el control produce catástrofes.



Naturaleza esencial
Christian de Quincey
Atalanta, 2022
464 páginas. 32 euros

HISTORIA

Antiimperialismos imperialistas

Si bien no se enmarca dentro del género, el último libro ganador del Anagrama de Ensayo, obra de Josep M. Fradera, sí es un excelente ejemplo de alta investigación



Manifestantes lanzan la estatua del esclavista Edward Colston al puerto de Bristol, Reino Unido, en junio de 2020. BEN BIRCHALL (GETTY IMAGES)

POR **JORDI CANAL**

Debo confesar al lector que cuando se publicó en la prensa que el ganador del prestigioso Premio Anagrama de Ensayo de 2022 era el historiador Josep M. Fradera, me quedé muy sorprendido e intrigado. He seguido de cerca su trayectoria investigadora en los últimos 40 años: desde *Indústria i mercat* y *Cultura nacional en una sociedad dividida*, sin olvidar una preciosa monografía sobre Balmes, hasta los dos volúmenes de la monumental *La nación imperial. Derechos, representación y ciudadanía en los imperios de Gran Bretaña, Francia, España y Estados Unidos (1750-1918)*, publicada en 2015. Con él he mantenido innumerables conversaciones, siempre fascinantes, sobre historia. Nunca me pareció proclive al ensayismo. Decidí esperar a que viera la luz el libro para leerlo y salir de dudas. Puedo ya confirmar que *Antes del antiimperialismo. Genealogía y límites de una tradición humanitaria*, una obra excelente, no es un ensayo, excepto que le otorguemos a esta modalidad literaria un sentido tan amplio que integre a todo aquello que no sea novela, cuento, poesía y teatro. Cierto es que vivimos en una época de fronteras genéricas muy permeables y las redefiniciones están a la orden del día. Sin embargo, lo único que convierte al libro en cuestión en un ensayo es, en puridad, el hecho de haber ganado un premio de ensayo. Rápidamente me vino a la memoria otro libro extraordinario, *Autobiografía de Federico Sánchez*, de Jorge Semprún, un texto algo inclasificable, pero que no era fácilmente definible como novela —en especial en el momento de su aparición, distinto al de colapso de lo supuestamente ficcional de las últimas décadas— si no fuera por haber sido galardonado con el Premio Planeta de novela en la edición de 1977 y por integrar la palabra "novela" en el subtítulo. El universo de los premios literarios no deja de darnos sorpresas. En cualquier caso, si las sorpresas han de ser de este tipo —sea Semprún, sea Fradera—, bienvenidas sean y que más y más sorpresas nos dé la vida.

En este nuevo libro, Fradera continúa profundizando en un proyecto, que le ha ocupado en los últimos cinco lustros, sobre los imperios contemporáneos y que tiene en el ya citado *La nación imperial*, en versiones ligeramente disímiles española e inglesa, su obra cumbre. La cronología arranca aquí también en la segunda mitad del siglo XVIII y llega a su final con la I Guerra Mundial, aunque el autor en sus conclusiones reflexione sobre la totalidad del novecientos. El antiimperialismo, tal como lo entendemos en la actualidad, es un fenómeno del siglo XX, no anterior a la etapa de entreguerras. Aunque en el largo siglo XIX se usara el término, no poseía el mismo significado. Existe, en este sentido, un antiimperialismo antes del antiimperialismo, como bien reza el título de la obra, en contextos imperiales distintos. No aparecieron inicialmente horizontes alternativos, ni en las metrópolis ni en los mundos coloniales; eran aspiraciones dirigidas a la reforma, no a la destrucción imperial. Como apunta Fradera, el antiimperialismo retórico de aquel entonces resultaba, en el fondo, imperialista en la práctica. En *Antes del antiimperialismo* se abordan las múltiples propuestas humanitarias y de reforma y moralización imperial en un par de imperios liberal-democráticos, Gran Bretaña y Francia, aunque con no pocas referencias a Estados Unidos y España. Estamos ante un libro inteligente, denso, erudito. Cultura y sociedad, política y economía se dan la mano. Acompañan el texto casi un centenar de páginas de notas bibliográficas y 60 de bibliografía, con más de siete centenares de títulos, en su mayoría anglosajones. Una obra, a fin de cuentas, de alta investigación histórica.

Empieza el recorrido propuesto por el abolicionismo antiesclavista, la primera crítica explícita a los abusos de la trata de personas en los grandes imperios. A pesar de que la esclavitud se aboliera formalmente en 1833 en el Reino Unido y en 1848 en Francia —mucho más tarde en Estados Unidos y España, y en Brasil, en 1888—, los intentos de subvertir estas disposiciones no fueron pocos y otras formas compulsivas de trabajo campesino continuaron o fueron renovadas, en especial en el oriente británico. El abolicionismo movilizó por vez primera de manera masiva a mujeres de los grupos privilegiados y educados. Los cuáqueros iban a tener un destacado papel. Las acciones y actitudes abolicionistas fueron prolongadas, en ocasiones con los mismos actores o sagas (Wilberforce, Buxton, Clarkson, Schoelcher, por ejemplo), por las que impugnaban el mal trato dispensado a los aborígenes o indígenas. Y, asimismo, las que se rebelaban contra la aplicación de criterios raciales a las condiciones de vida y trabajo. Fradera dedica un capítulo, el tercero, a la crítica económica de los imperios —en especial al libro de Hobson, de 1902—; el cuarto, al panafricanismo, y el siguiente, al influyente First Universal Races Congress de 1911, que califica como el punto álgido del humanismo reformista anterior al antiimperialismo novecentista. En los albores de la nueva centuria, los logros de la tradición crítica y humanitarista estaban muy por debajo de sus expectativas de moralización y reforma imperiales. Explotación, extinción y hambre, sostiene el autor, evidenciaban un fracaso. El persistente descontento, junto con los cambios en el mundo del imperialismo, en especial desde las posiciones fijadas por las principales potencias en el Berlín de 1885, se encuentran en la base del salto cualitativo que dio lugar al antiimperialismo tal como lo conocemos todavía en nuestros días. Fradera nos lo explica detalladamente en un grandísimo libro.

> **“El abolicionismo movilizó por vez primera de manera masiva a las mujeres de los grupos privilegiados y educados**

Antes del antiimperialismo
Josep Maria Fradera
Anagrama, 2022
498 páginas. 21,90 euros

ARTE

La escultura baja del pedestal

Una exposición en la Fundación Juan March de Madrid observa la evolución de la disciplina en las últimas décadas, hasta alcanzar la elasticidad absoluta que ha adquirido hoy

POR **BEA ESPEJO**

Paseando por el jardín de la sede de la Fundación Juan March, en Madrid, sorprende el trinar de los pájaros. Es intenso y está lleno de réplicas, como una sinfonía puntuada según el tono de las aves. Un sonido que, por momentos, parece tener un cuerpo físico con el que rápidamente dialogamos mentalmente. A medida que avanza el deambular por el parque, entendemos que, en realidad, se trata de una escultura sonora de Oswaldo Maciá titulada *Algo pasa por encima de mi cabeza* (1999). Perteneciente a la colección de la Tate Modern, el audio dispara el piar de las palomas de Trafalgar Square en Londres, el canario de Turbaco en la costa caribeña de Colombia, los pájaros del parque nacional de Niokolo-Koba, en Senegal, y los reclamos del vencejo, la golondrina común o el milagro negro, las aves urbanas de Madrid. Con esa sencilla lírica, esta obra formada por los sonidos de 2.000 pájaros sintetiza a la perfección las ideas que hay detrás de *Escala: Escultura (1945-2000)*, la exposición en la que se enmarca: la elasticidad de la disciplina en nuestro tiempo.

Comisariada por la historiadora del arte británica Penelope Curtis y el equipo de la Fundación March, encabezado por Manuel Fontán e Inés Vallejo, la muestra analiza el cambio de escala que ha vivido la escultura y que ha desatado las variantes muy drásticas y radicales de la idea que se tiene de ella. Lo hace con una buena selección de obras de pequeño y de gran formato, claro, pero especialmente desde una perspectiva no tanto física sino musical o geométrica, como algo que puede acelerar o disminuir el ritmo y con formas aparentemente lógicas o ilógicas. Es ahí donde la exposición se crece. La investigación lleva al descubrimiento en este proyecto de tesis que arranca en 1945, fin de la Segunda Guerra Mundial, momento en que la escultura abandonó el espacio del museo, se bajó del pedestal, perdió buena parte de su materialidad e incluso de su contorno, y se convirtió en un nuevo medio de la teatralidad, la instalación o la *performance*. Unos cambios que modificaron formatos y que trastocaron tamaños, que pronto empezaron a perderse o a chocarse con lo monumental, o a desbordar el museo o la galería.

Era 1958 cuando Yves Klein llenaba de vacío la galería Iris Clert de París con *Le vide*, y 1960 cuando Arman le daba la vuelta a ese mismo espacio llenándolo hasta los topes con *Le plein*, dos exposiciones que lo replantearon casi todo. A mediados de los sesenta Michelangelo Pistoletto hacía sus "objetos menos", como *Metro cúbico de infinito*, que vemos en esta muestra. O cuando Marcel Duchamp hizo la última réplica de *3 stoppages étalon*, según él una broma acerca del metro, aunque con un sentido mucho más sofisticado de la diversidad que puede tener una misma medida. O cuando Donald Judd hacía sus progresiones evitando la idea de copia, serie o múltiple, también el rastro, el carácter y la habilidad del artista, dejando la obra en manos del material, el formato y la composición. Una década prodigiosa que sentó las bases de todo lo demás: la escultura como un estado de suspensión formal y material en el que confluyen investigaciones previas alrededor de la escritura, la pintura, el dibujo o la música experimental, que también puede escucharse aquí, a través de una *playlist* para escuchar por las calles aledañas a la fundación acabada la visita.

Planteada en varias secciones que acompañan cierta idea cronológica, la exposición tiene algunos puntos cumbre frente a las obras de Lygia Pape, Joel Shapiro, Mary Miss, Mel Bochner, Anna Maria Maiolino, Stanley Brouwn, Bruce Nauman, Charlotte Posenenske, Chris Burden o Carl André. También en el estudio de las últimas décadas del siglo XX, cuando amplió tanto sus fronteras que terminó siendo irreconocible. Lo que milenariamente se había llamado escultura empezó a desintegrarse hasta convertirse en una explosión de prácticas y experiencias insólitas. Hacer escultura figurativa en esa deriva era algo casi insolente. Lo sabía bien Juan Muñoz, que alcanzó un hito de heroísmo ahí, un salto mortal en la historia de la disciplina en su descarada vuelta a la narrativa. Cualquier similitud con la escultura "de antes" agravaba el patinazo instantáneo. De eso se ríen *Tres chinos* (1999) en el jardín, así como las obras reunidas ahora en la Sala Alcalá 31 (Madrid), *Todo lo que veo me sobrevivirá*, y *En la hora violeta*, que abrirá en junio en el CA2M (Móstoles), ambas comisariadas por Manuel Segade.

Parece urgente hablar de escultura en los centros y museos españoles. Tiene lógica. Las épocas inciertas siempre empujan a cambios perceptivos y en la escultura las cosas han cambiado. Los artistas ya no piensan en producir trabajos con grandes presupuestos, sino en realizar un ejercicio de resistencia ante un contexto, como poco, adverso. Por encima de la idea o del formato, lo que aparece es el objeto y el material, donde todo tiene vida. En ese dilema se enmarcan exposiciones como *Lo que pesa una cabeza* en el TEA de Santa Cruz de Tenerife; las individuales de Jon Mikel Euba, Xabier Salaberria, June Crespo, Esther Gatón y Karlos Gil en el mismo CA2M, o la apuesta por artistas como Esther Partegàs (en la galería barcelonesa NoguerasBlanchard) o Alberto Peral (en el Museo Patio Herreriano, en Valladolid), así como proyectos que el año pasado sentaron la base del debate hoy: *Escultura expandida*, en el CAAC (Sevilla), y *El sentido de la escultura*, en la Fundació Joan Miró (Barcelona), un ejercicio de maestría en manos del artista David Bestué.

A riesgo de tropezar con las definiciones, la escultura es hoy una gramática parda, mestiza, una mezcla de gestos y actos que parecen estar en constante fuga. Atiende a necesidades inmediatas, sobre todo emocionales, está llena de acciones que no se ven, de anhelos y disfrute, y vive volcada en el lenguaje del material, la máxima de lo escultórico por venir. Aunque, por encima de todo, es una actitud, una invitación de transformar nuestra percepción sobre la historia, una posibilidad para ampliar nuestra experiencia de vida.

'Escala: Escultura (1945-2000)'. Fundación Juan March. Madrid. Hasta el 2 de julio.





De arriba abajo, *Mini-Escort XR3i Enlarged to 130%* (1999), obra de Elizabeth Wright colocada en el patio de la Fundación Juan March; *Trap [Escalera]* (1969), de Carel Visser; y una sala de la muestra.
FERNANDO RAMAJO / JAN VERSNEL (VEGAP) / LUDGER GERDES

"Parece urgente hablar de este medio. Tiene lógica. Las épocas inciertas siempre empujan a cambios perceptivos

Everything But The Girl “Ahora todo es una ‘playlist’, no hay una historia detrás”



Tras 24 años dedicados a proyectos en solitario y sin editar ningún disco como banda, Tracey Thorn y Ben Watt lanzan *Fuse*, un álbum de aire atemporal que también se puede bailar

POR **BEATRIZ G. ARANDA**

Una de las razones que provocaron el final de Everything But The Girl hace 24 años fue la dificultad que suponía compartir cama, familia y escenario al mismo tiempo. Tracey Thorn y Ben Watt son pareja desde que se conocieron en 1981 en la universidad —a finales de este 2023, sus dos integrantes cumplirán 61 años—, casados desde 2009, padres de tres hijos. Y también de un éxito mundial, ‘Missing’, que allá por 1995 llegó a estar en lo más alto de las listas gracias a la remezcla del productor y *disc jockey* Todd Terry. Lustros después, ese *edit* con más de 50 millones de escuchas en Spotify y 3 millones de copias vendidas sigue siendo una de las mejores canciones de baile de los noventa. Su éxito provocó el viraje sonoro del dúo hacia los ritmos de club, diseñando un sonido único y reconocible, también ahora, dos décadas después.

“¿Sabes que nunca hemos conocido en persona a Todd Terry?”, dice Watt, mirando cómplice entre risas a Thorn, sentada a su lado frente a la pantalla en una de sus primeras entrevistas tras anunciar que volvían, en su casa del norte de Londres. Everything But The Girl debutó en 1982 con una versión de Cole Porter, ‘Night and Day’. Dos años después, su primer disco, *Eden*, 12 reposadas canciones de baja fidelidad pasadas por el tamiz del jazz y la *bossa nova*, se colocaba entre los discos más vendidos en el Reino Unido. Producido por un colaborador de Sade, en ese trabajo primerizo ya se intuía que esto iba del encuentro entre dos fuertes personalidades. De hecho, ambos venían de publicar música por separado y, en el caso de Watt, también de una intensa herencia musical en casa. A esa temprana edad, ya había colaborado con el gran Robert Wyatt, y su padre, el músico escocés Tommy Watt, ya le había explicado por qué rechazó participar en un disco de los Beatles, anécdota que bien merece ser leída en *Romany and Tom: A Memoir* (2014), uno de los dos libros que Watt ha publicado. A lo largo de los cuatro discos que vinieron después, su música fue fluctuando entre el pop y el *indie* ochentero con las miras puestas en The Smiths y dos constantes: pulidas melodías inspiradas en la época dorada del folk inglés y un tímido interés por los sonidos urbanos.

Everything But The Girl
Fuse
Buzzin' Fly / Universal

Fue en 1994 cuando todo se aceleró: publicaron *Amplified Heart*, Thorn colaboró con Massive Attack —el grupo que dio forma a la banda sonora de esa década—, y Todd Terry desde Nueva York remezcló ‘Missing’, escrita originalmente a 120 bpm, el tempo de la música *house* y *disco* (es decir, que el grupo ya quería que fuera fácil de remezclar). Un año después, *Walking Wounded* acabó confirmando que en el dúo habían calado todas esas influencias urbanas: *trip hop, downtempo, jungle, drum and bass*.

Fue su mejor momento a nivel creativo y de fama. Las letras de ambos discos están marcadas por la enfermedad de Watt, la granulomatosis, un tipo de vasculitis que dificulta la circulación de la sangre. Y por el hecho de lidiar con el amor cuando este se transforma en otra cosa. Ellos fueron de los primeros músicos en la industria en hablar abiertamente de problemas mentales en sus letras. “Mis problemas de salud a primeros de los noventa tenían un efecto potente en mí. Era inevitable hablar de ello. Necesitaba contar esa historia desde lo personal para superarlo. Nunca pensé que estuviera abriendo el camino a otros músicos, solo estaba intentando ser sincero, ser yo mismo”, dice Watt.

Escuchar la discografía completa de la banda, 13 discos, permite trazar una línea imposible entre dos bandas británicas de épocas y estilos totalmente ajenos, Fairport Convention y Four Tet, e iluminar el legado de esta increíble banda que ha sabido unir la melodía, el folk y la electrónica de baile. “Recuerdo escuchar los primeros discos de Massive Attack cuando Tracey empezó a colaborar con ellos. Los arreglos me recordaron al músico de jazz Harry Robertson, que trabajó con Fairport Convention y Sandy Denny. Cuando Tracey y yo escuchamos música, pensamos en notas, acordes, armonías, instrumentos. No hablamos de música en cuanto a géneros o escenas; esas cosas no nos interesan”, confirma Watt, explicando cómo un grupo como este acabó sonando en clubes.

Fuse, que así se titula el nuevo trabajo, también se puede bailar. Y, por cierto, no pertenece a la ya clásica etiqueta del disco de pandemia. No empezaron a hacer música juntos de nuevo porque las circunstancias les empujaran a estar encerrados (en el caso de Watt, que sufre problemas respiratorios, la covid fue particularmente estresante). “Los dos llevábamos varios años trabajando en proyectos en solitario y los dos tuvimos que pararlo todo cuando llegó la pandemia. Ben estaba en el medio de una gira, la promoción de su último disco, y yo estaba terminando un libro que iba a salir. Cuando todo eso pasó y volvimos a salir, nos preguntamos: ‘¿Tiene sentido volver a esos proyectos en los que estábamos antes?’. Fue un momento de reflexión. De repente, apareció la idea de hacer música juntos, algo que no habíamos hecho en mucho tiempo. Fue como si lo hiciéramos por primera vez. También me preocupaba que, si no lo hacíamos ya, no volvería a suceder”, sostiene ella.

Este es un disco más colaborativo, en el que su manera de trabajar ha cambiado “para siempre”: antes cada uno acudía al otro con la idea cerrada, pero estas nuevas canciones se han fabricado entre dos. Destaca la voz de Tracey, una de las más carismáticas de la música británica. Suena más profunda,



Arriba, Ben Watt y Tracey Thorn, en una foto reciente. Abajo, los componentes de Everything But The Girl, en un concierto en 1994. EDWARD BISHOP (VIRGIN MUSIC) / EBET ROBERTS (REDFERNS / GETTY)

más rugosa. Las melodías del disco ahondan más en las notas bajas. "Ha sido algo totalmente natural. Mi voz ha ido cambiando gradualmente en los últimos años, pero en los últimos cinco, más radicalmente. Puedo alcanzar notas más bajas y es menos suave. Me gusta. Uno puede llegar a aburrirse de su propia voz. Es excitante descubrir nuevas cualidades. En este disco hemos trabajado con los efectos vocales para usar mi voz como un instrumento nuevo", explica.

La canción más impactante del álbum es 'Lost', un medio tiempo que se va cargando de intensidad y donde los arreglos y efectos aparecen y desaparecen. La letra es solo una enumeración racional de objetos y cosas que uno perderá inevitablemente a lo largo de la vida. "Escribí el primer verso y me intrigó saber qué pérdidas sentían los demás. Fui a Google y tecleé: 'Perdí mi...'. Aparecieron las respuestas. Las más habituales eran el trabajo y a la madre. Empecé a componer la música, hablé con Tracey y seleccionamos las mejores respuestas. Cuando ella cantó el verso sobre perder a su madre, la canción entró en otra dimensión", relata Watt. A su lado, Thorn lo secunda: "Hay otra parte de la letra que yo escribí por separado, que canto de fondo y casi no se escucha. Me gusta que esta canción no estuviera planeada, que fuera tan espontánea y que, de repente, tenga un significado tan profundo para mí".

"Cada generación cree que el mundo se va a ir al infierno. No somos los únicos. Y la democracia siempre está en riesgo"
Ben Watt

"Mi voz ha cambiado y puedo alcanzar notas más bajas. Me gusta. Uno puede llegar a aburrirse de su voz"
Tracey Thorn

Reconocen no haber pisado un club en muchos años, pero son conscientes de que la electrónica ha cambiado. Mientras el jazz o el rock se han convertido en lo que el crítico Mark Fisher definió como un "objeto patrimonial", queda la duda de si la electrónica ha alcanzado algo novedoso en los últimos tiempos. A nivel de estructura, sugiere Watt, se sigue trabajando con las que ya se usaban en el *jungle*, el *house* y el *tecno*, aunque la calidad de detalles es mayor. Por otro lado, la banda es consciente (porque lo viven en su propia casa, con sus hijos veinteañeros) de que la manera de escuchar y producir música es totalmente diferente.

"Grupos de lugares totalmente remotos entre sí pueden sonar igual. Luego, todos los géneros y escenas están en todas partes cada vez a golpe de clic. De hecho, nuestros hijos escuchan la música de esa manera. Pueden estar con cantautores de los setenta, luego con Sufjan Stevens, Elliott Smith o con la nueva banda que acaba de salir de Hoxton. Todo es una *playlist*. No hay una historia detrás", reflexiona Watt. "Lo que yo he detectado también es un movimiento creciente en los últimos 15 años por replicar el pasado: la gente hace discos con técnicas de grabación parecidas a las de los años setenta y cajas de ritmos que se usaban en los primeros ochenta. Y, además, todos los géneros y sonidos se mezclan unos con otros. En nuestro caso, quisimos estar seguros de que el disco tenía un lugar en el ahora, que se sintiera contemporáneo".

Simpatizantes de la izquierda, siempre han mostrado preocupación por el entorno. El Brexit y el ascenso de Trump impresionaron tanto a Thorn que escribió un disco sobre ello, *Record* (2018). En este trabajo, sin embargo, hay cierto desencanto político. "Bésame mientras el mundo decae / Bésame mientras la música suena", canta Thorn en su primer sencillo en más de dos décadas, 'Nothing Left To Lose'. "Cada generación cree que el mundo se va a ir al infierno. Eso pasa cada 10 años. Si no es una cosa, es otra. No somos los únicos. Y la democracia siempre está en riesgo", dice Ben, poniendo esa cara de persona que no dice todo lo que piensa, la misma que si se le pregunta si habrá gira o no con el nuevo disco. Solo ellos saben la respuesta, porque se mueven por lo que les vaya apeteciendo. Pero nadie vuelve después de tanto tiempo para hacer solamente un disco. Eso también sería terrible: no volver a verlos en directo.

Las metamorfosis de Biber

Amandine Beyer y su grupo Gli Incogniti ofrecen una personal visión de las *Sonatas del rosario* del compositor, muy vinculada con el mundo de la danza



El compositor bohemio Heinrich Biber (1644-1704). ALAMY

POR **LUIS GAGO**

La inspiración existe: su presencia se percibe constantemente —y de qué manera— en las *Sonatas* que escribió Heinrich Ignaz Franz Biber para ilustrar musicalmente 15 de los 20 misterios del rosario católico: los cinco gozosos y otros tantos dolorosos y gloriosos. En el único manuscrito de la obra, que llegó procedente de un legado privado a la Bayerische Staatsbibliothek de Múnich en 1889, más de dos siglos después de su composición, cada sonata aparece encabezada, de hecho, con un dibujo alusivo al contenido de los distintos misterios, desde la Anunciación a María hasta su Coronación como reina de la tierra y el cielo.

La decimosexta sonata, con un dibujo diferente del ángel de la guarda, está escrita para violín solo, sin bajo continuo, en forma de *passacaglia* sobre el característico tetracordio descendente, y es, junto con la primera, la única que se vale de la afinación normal por quintas del instrumento. Todas las demás recurren a una desafinación o *scordatura* diferente, alguna tan extravagante como la de la undécima (la alusiva a la Resurrección), con octavas alternantes y la tercera cuerda afinada una cuarta más aguda que la segunda. La notación de Biber difiere, por tanto, de lo que suena realmente, pues las quintas pueden convertirse en octavas (XI) o en terceras (XIII), y las segundas devenir en unísonos (XIV). Se trata de un violín, por tanto, ovidiano, en incesante metamorfosis.

Después de siglos de olvido, ahora no hay violinista barroco que, siguiendo la estela ya lejana de pioneros como Eduard Melkus o Franzjosef Maier, se resista a dejar su impronta en estas obras, un dechado de fantasía y que pone el listón inalcanzablemente alto en el ámbito concreto de las variaciones, bien concebidas como *doubles* de todo un movimiento, bien como *passacaglias* con un bajo repetido (y, en ocasiones, bimembre, para acentuar la originalidad).



Amandine Beyer & Gli Incognito
Biber: Sonatas de los misterios
Harmonia Mundi

Amandine Beyer las ha abordado en conjunción con un proyecto coreográfico de Rosas, la compañía de Anne Teresa De Keersmaeker, que ya había imaginado una comunión semejante de danza y música barroca con las *Suites para violonchelo solo* de Bach interpretadas por Jean-Guihen Queyras. Es sin duda esa convivencia con el movimiento lo que ha llevado a Beyer a resaltar el carácter danzable de muchas piezas, interpretadas con especial brío y viveza, hasta el punto de superar incluso en brevedad a la versión de Reinhard Goebel. Mientras que casi toda la discografía de estas sonatas supera generosamente las dos horas de duración, Beyer se queda un cuarto de hora por debajo.

Su interpretación, sin embargo, jamás parece presurosa o, mucho menos, superficial. Sí es, en cambio, desbordantemente personal, intensa, inspiradísima —tanto como la propia música— y su despliegue de recursos técnicos (sobre todo, la riqueza y variedad de golpes de arco) es tal que oírla constituye casi un completo tratado práctico de violín barroco. Al final de la sexta sonata, por ejemplo, se contraponen acordes secos, rotundos, enérgicos, con otros leves y dulcemente arpegiados. El continuo, también en constante transformación, ayuda y apoya sin restar jamás protagonismo al violín, que en manos de Amandine Beyer transmite como nunca el gozo, el dolor y la gloria de hacer música.



Los actores Lola Casamayor y Paco Ochoa, en una escena de la obra *María Luisa*. JUAN NAVAL

Mayorga y la edad invisible

El autor aborda el tema de la soledad al filo de la vejez en una comedia a la que no saca partido como director

POR JAVIER VALLEJO

Algunos niños se inventan un amigo invisible con el que compartir sus preocupaciones, pero muchos ancianos se vuelven invisibles para la mayoría de los jóvenes. La protagonista de *María Luisa*, comedia de sofá que Juan Mayorga estrenó este jueves en el Teatro de La Abadía, es una setentona cuya vida no tiene más alicientes que su merienda semanal con Angelines, su amiga de siempre. Hasta que un día, al pedirle el portero que añada un par de nombres inventados a su buzón (por miedo a los amigos de lo ajeno), aparecen dos individuos que dicen llamarse así. Como en el mito hebreo del Golem, criatura en la que se inspira un drama de Mayorga estrenado hace un año, la escritura de un nombre tiene el poder de insuflar vida a una criatura.

Aunque el autor mantiene cierta ambigüedad sobre la naturaleza de ambos recién llegados, de inmediato queda claro que son emanaciones del anhelo de María Luisa, que necesita sentirse querida, comprendida y deseada. La presencia de sus cortejadores, a los que pronto se unirá un tercero, es el reverso amable de las apariciones siniestras que pueblan la cabeza descarriada del personaje encarnado por Jack Nicholson en *El resplandor*. Sus nombres aluden a figuras propias del imaginario de Mayorga, más que del de su personaje: Mussolini; Beckenbauer, exlíbero del Bayern de Múnich; el filósofo Ralph Waldo Emerson; la bailarina Lydia Azzopardi…

La comedia está barrida por ráfagas de citas y de alusiones irónicas, obvias algunas de ellas, otras son para enterados: Yves Lebeau, citado como falsificador, es el traductor de Mayorga al francés; uno de los textos que recita Azzopardi, poeta pelma, está traído de una micropieza del propio autor, que acusa al rapsoda de plagio por medio de Juan Olmedo, tercer amigo imaginario de la protagonista (ya ven, dos en uno: el Burlador de Sevilla y el protagonista de la célebre tragedia de Lope). Hay en escena, pues, tres personajes con chicha y hueso (las dos amigas y el portero), y tres arquetipos: el hombre de acción incapaz de pasar de la palabra a los hechos; el poetastro; y el caballero almidonado, que son a su vez la traducción de tres figuras de la comedia del arte italiana: el capitán Fracassa; Pierrot, el poeta lunar, y Florindo, el enamorado.

El texto de Mayorga podría dar más juego del que da en la puesta en escena del propio autor, que en este campo tiene una experiencia limitada y tiende a emular la manera de hacer de Simon McBurney al frente de Théâtre de Complicité y la de Robert Lepage, directores-actores consumados de la escuela de teatro físico de Jacques Lecoq. Su montaje es pródigo en acciones secundarias que distraen de la acción central porque no están bien jerarquizados los planos; también adolece de cambios de código frecuentes en la comunicación telefónica entre personajes situados cada uno en su casa, y de cierta indefinición en el papel que juegan los intérpretes cuando no participan en el diálogo.

Lola Casamayor le transmite a la protagonista humanidad, bonhomía y fervor. Es el eje de esta función, en la que destaca su careo con el atrabiliario Beckenbauer de Juan Codina. Le falta tiempo de contacto presencial a la relación predominantemente telefónica que María Luisa mantiene con Angelines, encarnada cálidamente por Marisol Rolandi.

María Luisa
Texto y dirección: Juan Mayorga
Teatro de La Abadía. Madrid
Hasta el 21 de mayo

Desparrame a la francesa

POR RAQUEL VIDALES

Justo hace dos años debutó en España la singular compañía francesa Chiens de Navarre. Descubrimos entonces que los adjetivos "corrosivo", "irreverente", "hilarante", "grotesco", "humor *trash*" o "escatológico" con los que suelen calificarse sus espectáculos son bien merecidos: no se conforman con meter el dedo en la llaga, sino que se quedan hurgando dentro un buen rato. No hablamos solo de pasarse por el forro lo "políticamente correcto", sino de ir saltándose todos los límites posibles y a ver qué pasa. Pasa lo siguiente: los espectadores nos partimos de risa mientras nos tapamos escandalizados los ojos por los extremos a los que es capaz de llegar esta gente. No es frecuente encontrar eso en los teatros y se agradece. La uniformidad adormece.

Se nota que todo nace de la improvisación y la creación colectiva. No parten de textos, sino de ideas. Todo se escribe sobre el escenario y por eso lo que pasa ahí arriba es tan de verdad, aparte de que los actores son magníficos y el director, Jean-Christophe Meurisse, seguro que los espolea para que se desmelenen en los ensayos. Pero así como los desparrames resultantes se hilaban muy bien en el espectáculo con el que se presentaron hace dos años, *No todo el mundo puede ser huérfano*, no ocurre lo mismo en *La vida es una fiesta*, que se puede ver estos días en los Teatros del Canal de Madrid. También desata carcajadas, sorprende, desconcierta, perturba y maravillan sus intérpretes, pero agota porque por debajo no hay una dramaturgia sólida. El montaje por momentos parece más bien una sucesión de *sketches* sin más objetivo que repartir coces a diestro y siniestro. Muy brutos y muy buenos todos, pero el conjunto acaba cansando.

A ello contribuye también cierta dispersión temática. *No todo el mundo*… era un montaje más contenido porque se centraba en la familia, mientras que *La vida*… dispara a discreción. Comienza como una encendida y bulliciosa sesión de la Asamblea Nacional francesa que ridiculiza a los políticos (de toda ideología) y de ahí pasamos a la unidad de urgencias psiquiátricas de un hospital donde acaba uno de los diputados de derecha tan extrema que se le va la cabeza. Ese lugar será el nexo de los *sketches*: por ahí pasarán personajes como una cuarentona soltera y deprimida o un maduro ejecutivo trastornado tras ser despedido por dos jovenzuelos de Silicon Valley. Hay batallas callejeras entre policías y *chalecos amarillos*, estallidos de locura y burlas de todo tipo que ponen en evidencia las chifladuras del mundo contemporáneo.

La vida es una fiesta
Creación colectiva de Chiens de Navarre. Dirección: Jean-Christophe Meurisse. Teatros del Canal. Madrid
Hasta el 23 de abril

Poesía e inteligencia

POR MERCEDES L. CABALLERO

Los trabajos de Daniel Abreu suelen funcionar en diversos planos de lecturas y de gran profundidad, donde el cuerpo, el movimiento, es el auténtico centro. Esto, que puede parecer una obviedad al hablar o escribir de danza, no siempre resulta del mismo modo (ni tiene por qué): a veces, el foco se desplaza hasta otros lugares, también interesantes. Pero la suma de lo corporal, lo coreográfico y lo interpretativo en Daniel Abreu es una seña de identidad de esas que además llegan avaladas por algo auténtico, muy de verdad. Por ejemplo, ese vocabulario corporal tan amplio que ni se agota ni se desgasta a pesar de llevar más de dos décadas de trayectoria y 40 trabajos realizados. Es este uno de los bienes más preciados en la danza: la capacidad de ir hacia adelante, al margen de tendencias creativas e incluso corrientes artísticas, pero al mismo tiempo pertenecer a tu tiempo y crecer en tu propio discurso. Y todo esto define a Abreu, uno de esos artistas en cuyos lenguajes se pueden reconocer cosas y, al mismo tiempo, dejarse sorprender por nuevas gestualidades, todas encuadradas en una deliciosa poesía visual.

Luego están esos otros elementos de primer orden que hacen especial un trabajo de danza y pasan por la interpretación y el imaginario o el universo que se nos proponga. Todos suelen converger en Abreu, completo y comprometido creador. También en *Dalet (Da)*, su último trabajo.

Visto este jueves en el teatro El Musical de Valencia, dentro del Festival Dansa València, el espectáculo sigue jugando con la idea de paso, de trashumancia existencial, de búsqueda y desplazamiento, que ya asomó en obras anteriores de Abreu como *El hijo* (2020) y *El arco* (2022). Y a través de estos temas construye una danza exigente, expansiva y recogida, que encuentra uno de sus sentidos en la precisión y el lirismo más contemporáneo. Los siete bailarines que forman este espectáculo (Abreu incluido), todos hombres, despliegan exuberancia y rigor, en lo que parece ser un lugar de paso, un espacio con una escenografía que asemeja a un conjunto de puertas asimétricas sin dintel, que podría representar un purgatorio profano en el que claudicar frente a la naturaleza de la vida y de las cosas.

La música original en directo de Elisa Tejedor (violonchelo) y Hugo Portas (tuba), colaboradores habituales en los últimos espectáculos de Abreu, resulta un acierto pues refuerza la idea de la ensoñación en la que también puede desenvolverse esta pieza.

Dalet (Da)
Creación y dirección: Daniel Abreu
Conde Duque. Madrid. 28 y 29 de abril
Gira: Pamplona y Valladolid en octubre





EN POCAS PALABRAS

Desirée Cascales

“Admiro a Teresa de Jesús y Juana la Loca”

Desirée Cascales (Barcelona, 1979), actriz y bailarina con parálisis cerebral, empezó a intepretar a los 13 años. Tras actuar en el TNC y participar en un proyecto artístico del Macba, asesoró a Cristina Morales mientras escribía *Lectura fácil*, cuya adaptación a cargo de Alberto San Juan se representa ahora en el Teatre Lliure de Barcelona. Luego seguirá de gira por toda España.

¿Se sintió aludida al leer la novela de Morales? Totalmente, porque parte del libro se escribió en mi casa. Cristina me pidió ayuda para documentarse. Además de actriz, soy trabajadora social. Sí, una persona con parálisis cerebral puede tener este oficio...

También participó en la serie *Fácil*, que adaptaba el mismo texto. ¿Entiende el enfado de su autora, que la tildó de “nazi”? Para Cristina, el libro es como si fuera su hijo, y que otro modifique tu obra debe de ser raro. Por más que hubiera vendido los derechos, hubo una falta de comunicación. En un proyecto tan grande intervienen muchos factores.

***Supernormales, Mare de sucre*, un *Hamlet* con actores con síndrome de Down... ¿Por qué el teatro se interesa, de repente, por la discapacidad?** Es un tema latente de hace mucho tiempo en las sociedades. Ya era hora de que saliera a la luz. Hay que abordarlo porque es una realidad, y qué mejor forma que a través del teatro, del arte escénico.

¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? *Los aires difíciles*, de Almudena Grandes, y *Las nueve revelaciones*, de James Redfield.

¿Y uno que no lograra terminar? El *Ulises* de Joyce.

¿El disco que se llevaría a una isla desierta? La banda sonora de *Amélie*, de Yann Tiersen, y la de *Old Boy*, de Jo Yeong-wook.

¿La última canción que le obsesionó? *Informe para Costa Rica*, del Niño de Elche.

¿Cuál es la película que ha visto más veces? *Dirty Dancing*, de Emile Ardolino.

¿Y una que le recuerde a su infancia? *Mary Poppins*.

¿Un estreno reciente que le gustara en el cine? *As bestas*, de Rodrigo Sorogoyen.

¿Cuál es su teatro favorito en el mundo? El Teatro Arriaga, en Bilbao.

Cite sus tres series favoritas de todos los tiempos. *Juego de tronos, Gambito de dama* y *Unorthodox*.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Museo Dalí de Figueres.

¿Cuál es su personaje histórico favorito? Admiro a Teresa de Jesús y Juana la Loca.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El dinero.*

TRIBUNA LIBRE / JUAN CARLOS MÉNDEZ GUÉDEZ

Las palabras de los que huyen

Ya se cumplen 75 años. Por estas fechas, los veleros *Merche, Defensa, Andrés Cruz, Arroyo* y *Magdalena* llegaron a La Guaira repletos de españoles que escapaban de la miseria franquista. Son apenas unos nombres dentro de un gran listado de barcos que desde 1948 hasta 1950 huyeron cargados de personas desesperadas que deseaban llegar a una Venezuela en la que podrían soñar con otras vidas.

En 1958 esta peligrosísima aventura dejó su primer rastro ficcional: *Una balandra encalla en tierra firme*, del asturiano José Manuel Castañón. Primero de varios libros sobre este momento histórico que muchos fingen ignorar pues de uno a otro extremo del paisaje político hispano la desesperación de aquellas personas no encaja dentro de las relecturas épicas que se realizan de esos años.

Veleros destruidos, sin apenas instrumentos de navegación, atestados de gentes que se insolaban y se llenaban de piojos; jornadas infinitas en las que el agua y la comida terminaban por agotarse mientras las personas compartían la fatiga de sus palabras y sus miedos; lo cierto es que la historia de los veleros del hambre tuvo casi siempre un final feliz pues quienes alcanzaron la otra orilla pudieron resucitar en ese nuevo país que los recibía.

Sin embargo, resulta imposible dejar de pensar también en lo tangible, en lo concreto de las palabras que viajaban con aquellos seres. El que huye, el que escapa, el que se cuela o también llega de manera “legal” a un nuevo territorio, en muchas ocasiones lo único que trae oculto en su alforja es la sonoridad de sus frases, el modo en que hasta ese momento ha construido el mundo. Una materialidad sonora que lo abriga y lo protege pues bien lo decía Pessoa: “Las palabras son para mí cuerpos tocables, sirenas visibles, sensualidades incorporadas”.

Recuerdo algunas de esas palabras que refulgían como lejanas joyas durante mi infancia en Caracas: canento, guagua, millo, alongarse, fisquito, machango. Palabras que sonaban en voz muy baja en los mercados, en los campos, en los lugares de trabajo más duros de aquellos años setenta. Había que detenerse y acercarse mucho para llegar a ellas.

Ignoro si esas palabras sobrevivieron, si fueron mutando, si su rastro se quedó a vivir bajo el sol caribeño; pero en su humildad, en su esplendor, yo percibía la fuerza de la añoranza, la temblorosa esperanza de quien resucitaba en un mundo que era incapaz de nombrar del todo.

La historia y sus giros se evidencia ahora en las muchas palabras latinoamericanas que desde hace años comienzan a escucharse en las ciudades españolas. En cualquier esquina se repiten una y otra y otra vez: mina, quilombo, funda, bacán, y mucho más recientemente, chamo, tequeño, arrecho, burda, ñapa, fuñir, naguará; estas últimas las palabras venezolanas que acompañan la diáspora de un país que aún vive en la perplejidad de su tragedia.

Los viajes y las palabras siguen sucediendo. Ya no solo se mueven en aquellos veleros destartalados del siglo pasado.

Cada desplazamiento, cada migración, cada ser tiene su propia historia, pero resulta imposible no pensar en el lazo que une las pequeñas palabras de los españoles del siglo pasado y las de los venezolanos de la actualidad. Son seres, son palabras que huyen de la retórica, palabras que anhelan el breve sonido, la sencillez.

> **La historia y sus giros se evidencia en las voces latinoamericanas que comienzan a escucharse en las ciudades españolas**

Decía Montaigne en un ensayo sobre el peligro de lo retórico: “Es un instrumento inventado para agitar y manejar las turbas indómitas y los pueblos alborotados, que no se aplica más que a los Estados enfermos, como un medicamento”. La España franquista y la Venezuela actual muestran un signo común: la inflamación verbal del poder, la oquedad de sus discursos heroicos recubriendo como un barniz la miseria. De allí que de nuevo se hace vigente Montaigne cuando afirma: “La elocuencia floreció más en Roma cuando el estado de los negocios públicos fue peor... del propio modo que un campo que no se ha roturado se cubre de más frondosos matorrales”.

Las palabras de los que escapan suelen ser pequeñas, inmediatas y humildes. Son palabras llenas de incertidumbre y nostalgia, de curiosidad y torpeza; son anclas, son raíces. Muchos años atrás, Eugenio Montejo habló de ellas, de sus viajeros, del tiempo que es hoy y que fue ayer: “Algunas de nuestras palabras las inventan los ríos, las nubes. / De su tedio se sirve la lluvia / al caer en las tejas... Así pasa la vida y conversamos / dejando que la lengua vaya y vuelva...”.

Se viaja, se huye, se escapa del dolor también para recuperar la libertad de llevar entre los labios una palabra muy pequeña, una palabra sencilla como pan, como agua, como siesta; una palabra tan chica que solo puede escucharla quien se acerca a nosotros para reconocerla.

Como en aquellos barcos que hace muchísimos años llegaban a La Guaira.

LA CURVA DE LA SEMANA

